শূন্য ঘরটাই সবচেয়ে বড় তথ্য: বাংলাদেশের গলফে ইনজুরি ডেটার অদৃশ্য পাইপলাইন

২০২০ সালের নভেম্বরে কুরমিটোলা গলফ ক্লাবের ক্যাডি শেডে বসে আমি রেজিস্ট্রিটার শেষ পাতা উল্টালাম। একাত্তরটা সারি, চৌত্রিশটা নাম। প্রতিটা নামের পাশে বয়স, সপ্তাহে কত রাউন্ড ব্যাগ টানা হয়, কত বছর ধরে ক্যারি করা হচ্ছে, কোন কোর্সে। শেষে একটা কলাম, শিরোনাম 'চিকিৎসা ইতিহাস'। চৌত্রিশজনের মধ্যে বত্রিশজনের ঘরটা ফাঁকা। বাকি দুজনের একজন একবার সিলেটের একটা প্রাইভেট ক্লিনিকে হাত দেখিয়েছিলেন, আরেকজন কুরমিটোলার বাইরে এক ভদ্রলোকের কাছ থেকে ব্যথার ট্যাবলেট নিয়েছিলেন। সেই রাতটা ছিল দেশের প্রথম ঘরোয়া ইনজুরি-রেজিস্ট্রির শেষ রাত, আর তার সবচেয়ে বড় আবিষ্কার ছিল একটা শূন্য ঘর।

সেই রাত থেকে আমার নোটবুকের প্রথম লাইনটা বদলে গেল। আগে লিখতাম 'সে আহত'। এখন লিখি: কোন লোড তাকে আহত করল—ব্যাগের ওজন, সপ্তাহে রাউন্ডসংখ্যা, মাটির ধরন, ঘুম, তারপর নাম। কারণ শূন্য ঘরটা কোনো তথ্যের অভাব নয়। শূন্য ঘরটা নিজেই একটা তথ্য, এবং সম্ভবত গলফের সবচেয়ে সৎ তথ্য।

বাংলাদেশে আঠারো-হোলের কোর্স পাঁচটা—কুরমিটোলা, ভাটিয়ারি, সাভার, চিটাগং আর কক্সবাজারের একটা—আর এর প্রায় সবটাই সেনানিবাস বা সেনা-ক্লাবের দেয়ালের ভেতরে। এই দেয়ালের বাইরে থেকে যে ক্যাডিরা আসে, তারাই দেশের গলফের আসল ট্যালেন্ট পাইপলাইন। সিদ্দিকুর রহমান ক্যাডি-বলবয় থেকে উঠে রিও ২০১৬-তে অলিম্পিয়ান হয়েছিলেন। সেটা আট বছর আগের কথা। তারপর সেই পাইপলাইন আর একটা সিদ্দিকুর তৈরি করেনি।

আমি ২০১৭ সালে ষোলো বছর বয়সে সিলেটের প্রান্তে একটা নয়-হোলের কোর্সের ক্যাডি শেডে ধার করা ফোন দিয়ে শুটিং করতাম। রফিক, একত্রিশ বছরের ক্যাডি, সপ্তাহে ত্রিশ-plus রাউন্ড বহন করতেন। শেষ চার হোলে তাঁর ফলো-থ্রু ছোট হয়ে আসত। আমি চব্বিশটা ফ্রেম ফ্রিজ করে ইমপ্যাক্টে বাঁ-হাতের কব্জির কোলাপ্স মেপে একটা দুই হাজার শব্দের বাংলা ব্রেকডাউন লিখেছিলাম। এক সপ্তাহের মধ্যে সেটা কুরমিটোলার ক্যাডি শেডে পৌঁছেছিল; সেখানকার একজন ক্যাডি মেসেজ করেছিলেন, "এটা আমারও হাত।"

সেই অভিজ্ঞতা আমাকে শিখিয়েছিল, একটা ক্যাডির ফোন-ভিডিও একটা ফেডারেশন প্রেস রিলিজকে হারিয়ে দিতে পারে। কিন্তু ২০২০-তে ক্যালেন্ডার অন্ধকার হয়ে গেল—বঙ্গবন্ধু কাপ খেলা হয়নি, বিপিজিএ-র রমজান কাপ আর চিটাগং ওপেন বাতিল। শেড খালি হয়ে গেল, আর তার সঙ্গে গেল সেই ফোন-ভিডিওগুলোর সূত্রও। খালি ক্যাডি শেডে অনুপস্থিতিই সবচেয়ে জোরে কথা বলা ডেটা পয়েন্ট হয়ে দাঁড়াল। ক্যাডি-টু-প্রো পথটা একটা বীমাহীন ওভারইউজ পাইপলাইন—ব্যাগের ওজন, রিপিটিটিভ সুইং, চিকিৎসার অভাবে জমে থাকা কব্জি আর কোমর। এই পাইপলাইনে কোনো ইনজুরি-সার্ভেইল্যান্স নেই। এই শূন্যটাই আজকের বিষয়।

এখানে একটা অদ্ভুত পেশাদার সত্য আছে, যেটা আমি ২০১৮ সালে বুঝেছিলাম। রাশিয়া বিশ্বকাপের সময় সতেরো বছর বয়সে আমি চৌষট্টটা ম্যাচ লগ করেছিলাম—তেষট্টিটা অন-পিচ থামা, তার সাতচল্লিশটা হাঁটু, গোড়ালি বা হ্যামস্ট্রিং। প্রতিটার মিনিট, স্কোরলাইন আর সাবস্টিটিউশন প্যাটার্ন ট্যাগ করা। ডেস্ক সেটার একটা লাইন ব্যবহার করেছিল ম্যাচ রিপোর্টে। আমার পুরো লগ বাতিল হয়েছিল—'too technical for our readers'। সিনিয়র এক সহকর্মী আমাকে বলেছিলেন স্ট্যাটস গার্ল। তিনবার লিখেও প্রিন্ট উইন্ডো মিস করেছিলাম, শেষে মিডিয়ামে ছাপিয়েছিলাম। রাশিয়ার লগটা 'too technical' বলে বাতিল হয়েছিল। লিগামেন্ট কোনো আপিল করেনি।

সেদিন শিখেছিলাম, একটা শূন্য লগ নিজে থেকে কিছু বলে না; তাকে বলতে হয়। ঠিক তেমনি, চৌত্রিশজন ক্যাডির চিকিৎসা-ইতিহাসের শূন্য ঘর নিজে থেকে ইনজুরির গল্প বলে না—আমি তাকে পড়তে শিখেছি। আমি ইনজুরি পিছনের দিকে ডিকোড করি—কোলাপ্স, তারপর লোড, তারপর তার আগে বলা মিথ্যা। শূন্য ঘরের ব্যাখ্যা তিনটা হতে পারে, আর তিনটাই আলাদা।

এক: রিপোর্টিং ব্যর্থতা। ডেটা ছিল, কেউ লিখেনি। ক্যাডি হাত ব্যথা নিয়ে খেলেছেন, শেডে ফিরে বলেননি, কারণ শেডে বললে ব্যাগ হারানোর ভয়। এটা পাইপলাইনের ব্যর্থতা; ক্ষতি শুধু দেরি। দুই: সোর্স অধরা। আহত ক্যাডি শেড থেকে হারিয়ে যান। ছয় মাস পর তাঁকে আর পাওয়া যায় না, কারণ কোর্সের বাইরে তাঁর কোনো ঠিকানা নেই, কোনো মেডিকেল ফাইল নেই। এটা অ্যাক্সেসের ব্যর্থতা; এখানে গল্পটা হয়তো ইতিমধ্যেই বাসি। তিন: অ-সারবান রেকর্ড। ইনজুরিটা ছিল একটা শিরোনাম—একটা লিম্প—কিন্তু কোনো বডি টেক্সট ছিল না। কেউ কখনো ভাবেননি এটা লিখে রাখার মতো কিছু। এই তিনটার কোনটা সত্য, তা নির্ধারণ করতে একটা ডেটা লাগে; কিন্তু শূন্য ঘরে সেই ডেটাও নেই—এটাই দ্বিগুণ ফাঁদ।

২০২২-এর বঙ্গবন্ধু কাপে কুরমিটোলায় আমি অ্যাক্রিডিটেশন পেয়েছিলাম, আর কাতারের চৌষট্টটা ম্যাচ উনত্রিশ দিনে ট্র্যাক করছিলাম। থাইল্যান্ডের দানথাই বুনমা চার লাখ ডলারের পার্স জিতেছিলেন; ঘরোয়া সার্কিটের চ্যাম্পিয়ন চেক ছিল মাত্র এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকা—এক বছরে প্রায় নড়েনি। আমি মিডিয়া টেন্টের একমাত্র মহিলা ছিলাম; এক মার্শাল দুইবার স্কোরকার্ড আনতে বলেছিলেন। আমি ওয়ার্ম-আপ টাইম করতাম: থাই খেলোয়াড়দের ফিজিও আর আইস-ভেস্ট ছিল, বাংলাদেশি প্রোদের কিছুই ছিল না।

এখানেই শূন্য ঘরের আসল মানে পরিষ্কার হয়। দুই-গতির খেলা বলতে আমরা বুঝি পার্সের ব্যবধান। কিন্তু ব্যবধানটা আরও গভীর—এটা ডেটার ব্যবধান। এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার টাকার সপ্তাহে কেউ ইনজুরি-লগ রাখেন না, কারণ লগ রাখার জন্য মানুষ দরকার, আর মানুষ রাখার জন্য বাজেট দরকার। একটা ট্রান্সফার আসলে আর্থিক কোট পরে থাকা একটা মেডিকেল গল্প। ডিসেম্বরে যখন প্রোরা কুরমিটোলা আর ভাটিয়ারির মধ্যে, আর ক্যাডিরা ব্যাগের মধ্যে বদল হয়, তখন আমরা ভাবি এটা ক্লাব-রাজনীতি বা স্পন্সর-খেলা। আসলে এটা ফিজিও-অ্যাক্সেস আর ইনজুরি-রেকর্ডের নীরব হস্তান্তর—যে খেলোয়াড় ভালো চিকিৎসার ক্লাবে যান, তাঁর ক্যারিয়ার অন্যরকম হয়, অথচ কেউ সেই লাইনটা হিসাব করে না।

আমার নোটবুকে একটা কলাম আছে: 'কে কাকে চিকিৎসা করছে'। কুরমিটোলায় থাই প্রোদের চিকিৎসা করছিলেন ট্যুর ফিজিও; বাংলাদেশি প্রোদের চিকিৎসা করছিলেন তিনি নিজেই—ঘুম আর ব্যথার ট্যাবলেট দিয়ে। ক্যাডিদের জন্য কেউ করছিলেন না। আটটা মাত্রায় সেই রেজিস্ট্রি আমি আবার বসিয়ে দেখি, প্রতিটা ঘরে আজও শূন্য।

লোড-বিশ্লেষণ: N/A। সাপ্তাহিক সুইং-কাউন্ট, ব্যাগ-ওয়েট, সারফেস—কিছুই নিয়মিত লিপিবদ্ধ হয় না, তাই কোলাপ্স-বিন্দু মাপার উপায় নেই। খেলোয়াড়-ফর্ম: N/A। ক্যাডি-প্রোর ইনজুরি-প্রোফাইল—কোমর, কব্জি, কনুই—কোথাও ম্যাপ করা নেই, ফলে 'কে ঝুঁকিতে' সেই তালিকাই অস্তিত্বহীন। টুর্নামেন্ট-সিস্টেম: এখানে একটা সংখ্যা আছে, এক লাখ পঁয়তাল্লিশ হাজার বনাম চার লাখ ডলার, কিন্তু ওয়ার্ল্ড-র্যাঙ্কিং পয়েন্ট আর টুর-কার্ড-এলিজিবিলিটির ইনজুরি-ইমপ্যাক্ট কারো কাছে সংরক্ষিত নেই। গভর্ন্যান্স: বিপিজিএ, বিএসএফ, ক্যান্টনমেন্ট অ্যাক্সেস—দায় কে নেবে, তার কোনো নথি নেই। নিয়ম ও সরঞ্জাম: ব্যাগের ওজনের কোনো ঊর্ধ্বসীমা নেই, ক্যারির কোনো শিফট-নিয়ম নেই, তাই ইনজুরির কোনো লাইনও টানা যায় না। রিস্ক-সারফেস: প্রতিযোগিতামূলক, মানসিক, ইনজুরি, ক্যারিয়ার—প্রতিটা ঘর ফাঁকা, কারণ ঝুঁকিটা কাকে ঘিরে, সেই সাবজেক্টটাই অনুপস্থিত। পাবলিক ন্যারেটিভ: সিদ্দিকুরের নায়ক-কাহিনি আছে, কিন্তু দ্বিতীয় অলিম্পিয়ানের অনুপস্থিতি ব্যাখ্যা করার কোনো ফ্রেমওয়ার্ক নেই। ইন্ডাস্ট্রি-ট্রান্সমিশন: ক্যাডি থেকে প্রো, প্রো থেকে ট্যুর—এই পথে কে কোথায় ভেঙে পড়ে, তার কোনো ম্যাপ নেই। আমি সিলেটের ফ্রেমে ফিরে গিয়েছিলাম; ইনজুরিটা সেখানে আগেই লেখা ছিল, শুধু কেউ সেটা পড়তে চায়নি।

এখন আসি সেই অস্বস্তিকর কোণে, যেটা এই শূন্যতার সবচেয়ে বড় ঝুঁকি। আমরা সবাই ধরে নিই, শূন্যটা একটা সাময়িক ফাঁক; আসল ডেটা কোথাও আছে, শুধু উদ্ধার হয়নি। আমি উল্টোটা মনে করি। শূন্যটা সাময়িক নয়—এটা সিস্টেমের স্থায়ী অবস্থা। আর বিপদটা হলো: খালি ঘর দেখলে মানুষের প্রবৃত্তি হয় সেটা কল্পনা দিয়ে ভরে দেওয়া। এই কল্পনার একটা রূপ 'দুর্ভাগ্য'। ক্যাডি ভেঙে পড়ল, লিখি—'দুর্ভাগ্যবশত আহত'। কিন্তু দুর্ভাগ্য কোনো মেকানিজম নয়; 'সে আহত' লেখা মানে লোডটা অদৃশ্য করে দেওয়া।

আরেকটা রূপ হলো পুরো সিস্টেম রিডিজাইন করার প্রলোভন। আমিও সেই ফাঁদে পড়ি—মনে হয়, এখনই একটা জাতীয় ইনজুরি সার্ভেইল্যান্স সিস্টেম, একটা ফিজিও টিম, একটা ডেটাবেস। কিন্তু এই উচ্চাকাঙ্ক্ষাই গত ছয় বছর ধরে শূন্যটাকে ধরে রেখেছে। যে সিস্টেম কেউ এক সপ্তাহ চালাতে পারে না, সেটা কাগজেই থাকে। তাই আমি এখানে প্রোটোকল চাই, কিন্তু ছোট প্রোটোকল: একটা ইভেন্টে পাইলট—একটা বিপিজিএ ইভেন্ট, একজন ফিজিও, একটা স্প্রেডশিট। মেপে দেখুন কত ক্যাডি সপ্তাহে কত ব্যাগ টানেন, কতজনের হাতে ব্যথা। বাজেট থাকুক টাকার অঙ্কে, প্রেস রিলিজে নয়। আর একটা কথা: আমরা সিদ্দিকুরের গল্পটা এতবার বলেছি যে সেটা হ্যাজিওগ্রাফি হয়ে গেছে। নায়ক-কাহিনি পাইপলাইনের ব্যাখ্যা দেয় না। যে পাইপলাইন সিদ্দিকুর বানিয়েছিল, সেটাই কেন দ্বিতীয়জনকে বানায়নি—এই প্রশ্নটা শূন্য ঘরের ভেতরে লুকিয়ে আছে।

চৌত্রিশটা নাম, বত্রিশটা খালি ঘর। সংখ্যাটা ছোট, কিন্তু এর মানে বড়: দেশের গলফ পাইপলাইনে ইনজুরি ট্র্যাক করার কোনো ব্যবস্থাই নেই, আর সেই অনুপস্থিতিটাই সবচেয়ে নির্ভরযোগ্য ডেটা। আমি চাই, পরের বিপিজিএ ইভেন্টে অন্তত একটা কলাম যোগ হোক—'কে কাকে চিকিৎসা করছে'। চাই, একজন ফিজিও সপ্তাহটা সেখানে থাকুন। চাই, ক্যাডি-টু-প্রো চুক্তিতে ইনজুরি-সার্ভেইল্যান্স আর স্টাইপেন্ড লেখা থাকুক। শূন্য ঘরটা আজ চিৎকার করছে। প্রশ্নটা হলো, কেউ শুনছে কি?