শূন্য ফেরত: ক্রিকেট বিশ্লেষণে ডেটা-অখণ্ডতার শৃঙ্খলা

রাত তখন সাড়ে বারোটা। লিভারপুলের বাড়ির কাজের টেবিলে ল্যাপটপ খোলা, স্ক্রিনে একটি টেবিল — প্রতিটি ঘর ফাঁকা। না ম্যাচের নাম, না বলের সংখ্যা, না ফেজভিত্তিক ইকোনমি রেট। মডেল চলছে, তবু আউটপুট নেই, কারণ ইনপুটই আসেনি। বাইশ বছরের এই পেশায় একটা কথা আমি বারবার শিখেছি: বিশ্লেষকের জীবনের সবচেয়ে কঠিন মুহূর্ত আসে তখনই, যখন তথ্য না এসে সিদ্ধান্তের চাপ আসে। চাপ আসে সম্পাদকের দিক থেকে, পাঠকের দিক থেকে, বাজারের দিক থেকে। আর ঠিক সেই মুহূর্তেই অনেকে কল্পনা দিয়ে ফাঁক ভরিয়ে দেন — একটা নাম বসিয়ে দেন, একটা অনুমান লিখে দেন, একটা আত্মবিশ্বাসী বাক্য জুড়ে দেন। আমি সেদিন মডেল বন্ধ করে দিয়েছিলাম। আমি খেলাকে কখনো নিছক আবেগের বিষয় হিসেবে দেখিনি; দেখেছি বাজার ও মডেল হিসেবে। এনটিজে স্বভাব আমাকে শেখায়, সিদ্ধান্ত নিতে হলে আগে তথ্য সাজাতে হয়, আর তথ্য না থাকলে সিদ্ধান্ত স্থগিত রাখাই সবচেয়ে বড় দক্ষতা। ২০০৬ সালে ঢাকার একটি দৈনিকের ক্রীড়া ডেস্কে প্রথম যখন রিপোর্টার হিসেবে ঢুকি, তখন থেকেই একটা নিয়ম মেনে এসেছি — স্কোরলাইন দিয়ে লেখা শুরু করব না। কারণ স্কোরলাইন হলো ঘটনার শেষ, বিশ্লেষণের শুরু নয়। ২০১৭ সালে লিভারপুলে চারজনের একটি অ্যানালিটিক্স ডেস্কে কাজ করার সময় বুঝলাম, এই পেশায় টিকে থাকার একমাত্র শর্ত — প্রকাশ্যে সঠিক হওয়া। সঠিক হতে হলে অনুমান করা যায় না; সঠিক হতে হলে ফাঁকা ঘরকে ফাঁকা বলেই স্বীকার করতে হয়। সেই বছরই আমি বার্নলির ২০১৭-১৮ মৌসুমের ওপর একটি শট-কোয়ালিটি মডেল দাঁড় করি। দলটি সপ্তম স্থানে শেষ করেছিল, গোটা মৌসুমে গোল হজম করেছিল উনত্রিশটি, আর গোলরক্ষক নিক পোপ সেভ করেছিলেন ৭৯ দশমিক ৪ শতাংশ। বাইরের সবাই তখন বলছিল, বার্নলির রক্ষণ একটি সিস্টেমের ফল। আমি দুহাজার চারশ শব্দের একটি লেখায় দেখালাম, ওই সংখ্যাগুলো সিস্টেমের নয়, গোলরক্ষকের প্রভাব। মৌসুমের দ্বিতীয় ভাগে বার্নলি হজম করল তেইশটি গোল। 'বার্নলি মডেলটি আমি গড় শোনার জন্য বানিয়েছিলাম, কারও হয়ে উল্লাস করার জন্য নয়।' সেই ঘটনার পর থেকে প্রতিটি ম্যাচ-রিপোর্টকে আমার কাছে একটা রিগ্রেশন পরীক্ষা পার হতে হয়; ফলে লেখা ধীর হলো, কিন্তু খণ্ডন করা কঠিন হলো। সমস্যাটা এখন আরও বড় জায়গায় এসেছে। ডেটা এখন ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েছে — সেন্সর, ট্র্যাকিং, লোড-মনিটরিং, শট-কোয়ালিটি মডেল। ভালো লাগছে কি না, সেটা প্রশ্ন নয়; প্রশ্ন হলো, এই মডেলগুলোর সিদ্ধান্ত প্রায়ই ম্যাচের আসল ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। একজন ব্যাটসম্যান টি-টোয়েন্টির পঞ্চম ওভারে যে ঝুঁকি নিচ্ছেন, সেটি শুধু স্ট্রাইক রেটে ধরা পড়ে না; ধরা পড়ে বলের লাইন, ফিল্ড-সেট আর বোলারের ক্লান্তিতে। কিন্তু ড্যাশবোর্ড একটি সংখ্যা দেখায়, আর সেই সংখ্যাই ড্রেসিংরুমের সিদ্ধান্ত হয়ে ওঠে। আর এখানেই আমার একটা পুরনো অভ্যাস কাজ করে। যুক্তরাজ্যের বাজারে কাজ করার মানে এই নয় যে ইসিবির ডেটা, ইংরেজি পিচ আর ইউকে মিডিয়ার চশমা দিয়েই গোটা বিশ্বের ক্রিকেট বিচার করব। আমি ইচ্ছাকৃতভাবে বাংলাদেশের ঘরোয়া ক্রিকেট, এশিয়ার কন্ডিশন আর স্থানীয় বাজারের দাম খুঁজে দেখি। কারণ একটা ফাইন্ডিং ইংরেজি কন্ডিশন পেরিয়ে এশিয়ার উইকেটেও টিকে থাকে কি না, সেটা যাচাই না করে তাকে সার্বজনীন বলা যায় না। এশিয়ার স্পিন-বান্ধব উইকেটে যে ইকোনমি, ইংল্যান্ডের সবুজ পিচে সেটি এক নয়; তাই আমার মডেল সবসময় ভেন্যু-অ্যাডজাস্টেড। ডিওয়ার প্রভাব, টসের ভাগ্য, ডিএলএস-এর হস্তক্ষেপ — এসব আমি কখনো ফলের ব্যাখ্যা হিসেবে ব্যবহার করি না, বরং ফলের ভেতর থেকে আলাদা করে ফেলি। কারণ ভাগ্যকে ফল থেকে বিয়োগ না করলে ভাগ্যকেই দক্ষতা বলে ভুল করব। এবার আসি মূল কাঠামোয় — ডেটা-অখণ্ডতার শৃঙ্খলা। খেলার বিশ্লেষণে আমি তিনটি স্তর আলাদা করি: উৎস, রূপান্তর এবং সিদ্ধান্ত। উৎস স্তরে থাকে কাঁচা ঘটনা — বল, রান, আউট, অবস্থান। রূপান্তর স্তরে আমি ফেজ-অ্যাডজাস্টেড ইকোনমি, ভেন্যু-অ্যাডজাস্টেড ইমপ্যাক্ট, সেট-পিস কোএফিসিয়েন্ট তৈরি করি। সিদ্ধান্ত স্তরে দাঁড়ায় পূর্বাভাস। যে বিশ্লেষক উৎস স্তর ফাঁকা রেখে সোজা সিদ্ধান্ত স্তরে পৌঁছে যান, তিনি বিশ্লেষক নন, তিনি গল্পকার। গল্পকারের কাজ বাজারে দাম তৈরি করা; বিশ্লেষকের কাজ সেই দাম যাচাই করা। 'আমি এজের পেছনে দৌড়াই না; আমি খাঁচা বানাই, যেখানে এজকে দেখা দিতেই হবে।' এই খাঁচার প্রথম শর্ত — নমুনার আকার। একটি ইনিংস, একটি টুর্নামেন্ট, একটি ভাইরাল ক্লিপ — এসব দিয়ে কোনো সাধারণ নিয়ম প্রমাণ হয় না। ২০১৮ সালে রাশিয়ায় যখন গোটা সংবাদমাধ্যম জার্মানির পতন নিয়ে ব্যস্ত, আমি বারোটি দলের ওপর একটি লাইভ মডেল চালাচ্ছিলাম। আমার পূর্ব-টুর্নামেন্ট আউটপুট ক্রোয়েশিয়াকে ফাইনালে পৌঁছানোর সম্ভাবনা দিয়েছিল এগারো শতাংশ; বাজারের সমাপনী দাম বলছিল মাত্র চার শতাংশ। ক্রোয়েশিয়া টানা তিনটি অতিরিক্ত-সময়ের ম্যাচ খেলে ফাইনালে পৌঁছাল। 'ক্রোয়েশিয়ার অবস্থান বিশ্বাস ছিল না, ছিল একটি ভুল-দাম-করা মিডফিল্ড।' প্রতিদিন ছশো শব্দের নোট, একটানা একত্রিশ দিন, প্রতি রাউন্ড শেষে প্রগ্রেসিভ-পাস ও সেট-পিস কোএফিসিয়েন্ট হালনাগাদ। বাজারে আমার সবচেয়ে প্রিয় ভুলগুলো খুঁজে পাওয়া যায় মাঝমাঠে — অর্থাৎ অলরাউন্ডার, ফিনিশার আর ফরম্যাট-নির্দিষ্ট দক্ষতায়। একজন অলরাউন্ডার প্রায়ই কম দামে পাওয়া যান, কারণ তাঁর অবদান দুই কলামে ভাগ হয়ে যায় আর কোনো একক সংখ্যায় ধরা পড়ে না। উল্টোদিকে একজন ফিনিশার প্রায়ই অতিরিক্ত দামে বিক্রি হন, কারণ একটা ছক্কা ক্যামেরায় ধরা পড়ে, কিন্তু একটা ভালো বল ছাড়ার সিদ্ধান্ত ধরা পড়ে না। ২০২০ সালে স্টেডিয়াম যখন খালি হয়ে গেল, তখন আমি বুন্দেসলিগার পুনরারম্ভ ও প্রিমিয়ার লিগের প্রথম ছয় রাউন্ডে হোম-অ্যাডভান্টেজ ট্র্যাক করলাম। ঘরের মাঠে জয়ের হার নামল তেতাল্লিশ দশমিক তিন শতাংশ থেকে তেত্রিশ দশমিক আট শতাংশে; প্রতি ম্যাচে গোল বাড়ল। 'স্টেডিয়াম খালি হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হোম-অ্যাডভান্টেজও ভিড়ের সঙ্গে চলে গেল।' এই ফলাফল আমাকে শেখাল, ভিড় একটি পরিমাপযোগ্য চলক, কোনো মনোভাব নয়। এরপর চোদ্দো মাস আমার ম্যাচ-মডেলে সেই চলককে স্পষ্টভাবে ওজন দিলাম। ক্রিকেটেও ভেন্যু আর দর্শক একইভাবে একটি বাস্তব ইনপুট — নিরপেক্ষ ভেন্যু, নিঃশব্দ গ্যালারি, সীমিত ভ্রমণ; এসব ফল বদলে দেয়, আর বদলটা মাপা যায়। কিন্তু এখানেই একটি অস্বস্তিকর প্রশ্ন দাঁড়ায়, যা আমি নিজের বিরুদ্ধেই তুলতে চাই। ডেটা বিশ্লেষকরা যখন ড্রেসিংরুমে ঢুকে পড়েন, তখন তাঁদের সিদ্ধান্ত প্রায়ই ম্যাচের আসল ছন্দ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। কারণ ডেটা বলে দেয় কী হওয়া উচিত ছিল; কোচ জানেন কী হচ্ছিল। একটি ক্যাচ ফেলানো, একটি বাউন্ডারি ঠেকানোর ফিল্ড-সেট, একজন বোলারের গোড়ালির ব্যথা — এসব সংখ্যার বাইরে থাকে, অথচ সিদ্ধান্তের ভেতরে থাকে। আমি বছরের পর বছর মাঠের খেলা দেখে শিখেছি, কাগজের গড় আর মাঠের গড় এক নয়। সমস্যাটি আরও গভীর। স্টেজ-১ থেকে স্টেজ-২, অর্থাৎ তথ্য-বিশ্লেষণ থেকে সিদ্ধান্ত-বিশ্লেষণে যাওয়ার পথে যদি উৎস তথ্যই শূন্য থাকে, তবে পেশাদারের একমাত্র সৎ পদক্ষেপ থেমে যাওয়া। এই লেখা তৈরি করার সময় আমার হাতে ঠিক সেই পরিস্থিতিই এসেছিল — বিশ্লেষণ-কাঠামোর প্রতিটি ঘর ফাঁকা, প্রতিটি মেট্রিক অনুপলব্ধ। সহজ পথ ছিল কল্পনা দিয়ে ঘর ভরা। কিন্তু 'একটি মডেল আসলে স্বীকারোক্তি, কী কী অনুমান করতে আপনি অস্বীকার করেন।' যে বিশ্লেষক ফাঁকা ডেটা দেখেও আত্মবিশ্বাসী সিদ্ধান্ত লিখে ফেলেন, তিনি আসলে মডেল বানান না, পাঠকের আস্থা ভাঙেন। একটি শূন্য টেবিল কোনো ফাঁকা স্লেট নয়, একটি সতর্কবার্তা। তাই পরের রাউন্ডের সংকেত আমার কাছে একটি প্রশ্নে দাঁড়ায়, একটি উত্তরে নয়। যে ম্যাচে ডেটা ফুরিয়ে যায়, সেখানে আমরা কী করি — থামি, নাকি গল্প লিখি? বাজার গল্পের দিকে ছুটবে, কারণ 'বাজার গল্পে সাড়া দেয়; আমি অপেক্ষা করি অবশিষ্টাংশের কথা বলার জন্য।' আর একটি শূন্য টেবিল কখনো মিথ্যে বলে না; মিথ্যে বলে কেবল সেই হাত, যেটি ফাঁকা ঘরে কল্পনা বসিয়ে দেয়।