স্টিভ স্মিথের ২২১তম টেস্ট ক্যাচ: ডারবানের প্রথম স্লিপে ইতিহাস, আর একটি অসমাপ্ত টেস্টের গল্প

বুধবার ভোররাতে ময়মনসিংহের বারান্দায় চা ঠান্ডা হয়ে গিয়েছিল, তবু কাপে হাত পড়েনি। কিংসমিডের লাইভ ফিডে আটত্রিশ হাজার দর্শকের গুঞ্জন আর সী-বাতাসের ছায়া মিলিয়ে একটা অদ্ভুত নীরবতা তৈরি হচ্ছিল। তৃতীয় দিন, কাইল কামিন্স বল হাতে, প্রথম স্লিপে স্টিভ স্মিথ। ডেভিড বেডিংহ্যাম ৪৯ রানে — অর্ধশতক থেকে মাত্র এক রান দূরে। বলটা ব্যাক-অব-লেংথে পড়ে সামান্য সোজা হয়ে উঠল, ব্যাটের কিনারা নিল, আর স্মিথ বাঁদিকে ডুব দিয়ে সেটা থামিয়ে দিলেন। ফোনটা কেঁপে উঠেছিল, তার আগেই বুঝে গিয়েছিলাম — এই ক্যাচটা স্রেফ একটা উইকেট নয়।

২২১। ফিল্ডার হিসেবে স্টিভ স্মিথের টেস্ট ক্যাচের সংখ্যা। জো রুটের ২২০ ছাড়িয়ে তিনি এখন ইতিহাসের শীর্ষে। ডারবানের প্রথম স্লিপে দাঁড়িয়ে যিনি আট বছর ধরে ক্যাচের হিসাব লিখে রাখেন, তাঁর কাছে এটা পরিসংখ্যানের বদল; যিনি খেলা দেখেন, তাঁর কাছে এটা একটা বাক্যের মাঝখানে থেমে যাওয়া নিঃশ্বাস। ক্রিকেটের নিয়ম অনুযায়ী ফিল্ডার হিসেবে ক্যাচ আর উইকেটরক্ষকের ক্যাচ আলাদা করে গণনা করা হয়। এই বিস্তারিতটা মনে না রাখলে রেকর্ডটার চরিত্র ধরা যায় না। উইকেটরক্ষকের ক্যাচ হাতে-গ্লাভসের হিসাব; ফিল্ডারের ক্যাচ প্রতিক্রিয়া, অবস্থান আর সাহসের হিসাব।

কিংসমিডের গালিচা সহজ ছিল না। উপকূলীয় এই মাঠে বাতাসের আর্দ্রতা আর সিম মোশন সকাল-সন্ধ্যা সিমারদের হাতে সুতো দেয়। প্রথম ইনিংসে অস্ট্রেলিয়া ১২৪/৬-এ গুঁড়িয়ে গিয়েছিল, তারপর ম্যাট রেনশর ১৯০ রানের ইনিংসে ভর করে দল উঠেছিল ৩৯০-এ। লেখার সময়ে দক্ষিণ আফ্রিকা ১৬২/৫ — পিছিয়ে প্রায় ২২৮ রান, হাতে পাঁচ উইকেট। এই খেলাটা এখনো জীবিত, এখনো ঝুলে আছে শক্তির দাঁড়িপাল্লায়। আর স্মিথের নিজের ব্যাট থেকে এসেছিল ২৫ রান, ৫৩ বলে, দুটো ছক্কা, স্ট্রাইক রেট প্রায় সাতচল্লিশ। মোহাম্মদ লাবুশেনের সঙ্গে ৬০ রানের জুটি গড়ে তিনি দলকে টেনেছিলেন, কিন্তু সেটা বড় ইনিংস ছিল না।

এখানেই একটা সূক্ষ্ম ফাটল। রেকর্ডটা ফিল্ডিংয়ের, ফর্মের নয়। ৩৩ বছর বয়সে শিখেছিলাম, লাইভ ফিড যা স্বীকার করতে পারে, একটা কলাম তা পারে না — এদিন লাইভ ফিড স্বীকার করছিল, প্রথম স্লিপের মানুষটা ব্যাট হাতে চুপ ছিলেন, অথচ আলোকসজ্জা তাঁর দিকেই ছুটছিল। টেস্ট ক্রিকেটে ক্যাচের এই ধরনের হিসাব আসলে দীর্ঘজীবিতা আর অবস্থানের হিসাব। ২২১-এ পৌঁছাতে দরকার একটা অস্বাভাবিক লম্বা ক্যারিয়ার, সঙ্গে বছরের পর বছর প্রথম বা দ্বিতীয় স্লিপে নিয়মিত দাঁড়িয়ে থাকার আস্থা। শীর্ষ ছয়জনের তালিকা তাক লাগিয়ে দেয় — ২২১, ২২০, ২১০, ২০৫, ২০০, ১৯৬। মাত্র পঁচিশটা ক্যাচের মধ্যে ছজন মানুষ। মানে এই রেকর্ড একটা জীবন্ত রেকর্ড, যেটা বারবার হাত বদলেছে এবং আগামীতেও বদলাবে।

এই রেকর্ড নিছক দক্ষতার নয়, এটা ধৈর্যের আর শরীরের স্থায়িত্বের দলিল। একজন স্লিপ ফিল্ডারের কাজ কখনো স্কোরবোর্ডে চোখে পড়ে না, কিন্তু তার কিনারা ধরার প্রতিক্রিয়া নির্ধারণ করে ম্যাচের সকালটা কেমন কাটবে। স্মিথের ডিসমিসালটাও একই কারণে গুরুত্বপূর্ণ। জ্যানসেনের বলটা লেংথের পিছনে পড়ে সোজা হয়ে উঠেছিল, স্মিথ ইনসুইংয়ের জন্য তৈরি হয়েছিলেন, ব্যাট ঘুরিয়ে ফেলেছিলেন আগেই, আর বলটা স্কয়ার হয়ে গালিতে গিয়ে পড়েছিল মুল্ডারের হাতে। স্কোয়ারড আপ হওয়া মানে ব্যাটসম্যানকে পাশ কাটিয়ে অবস্থানে বাধ্য করা — এটা টেকনিকের একটা পড়ার ভুল, ব্যাটিংয়ের মৃত্যু নয়।

আমি স্মিথকে অনুসরণ করেছিলাম ইন্টারভিউয়ের জন্য নয়, নীরবতার জন্য। যে মানুষটা মাঠের প্রান্তে দাঁড়িয়ে বল পড়ার আগেই দুই পা সরিয়ে ফেলেন, তাঁর শরীরে সময় জমে থাকে। আর সেই সময়ের হিসাব রাখে টেস্ট ক্রিকেট। কিন্তু তাকান গল্পের অন্য দিকে: রেনশর ১৯০। ১২৪/৬ থেকে ৩৯০ — এই উদ্ধারের আসল ভাস্কর্য রেনশর, স্মিথ নন। তবু শিরোনামের আলো পড়েছে ক্যাচের উপর। এই বাস্তবতা অচেনা নয়। সংবাদমাধ্যম একটা মাইলফলককে হাতিয়ার করে গোটা সিরিজের চেহারা বদলে দিতে ভালোবাসে। এখানে সেটাই ঘটছে। ডারবানের শর্তে সিমারদের পক্ষে খেলা সহজ, স্বাগতিক দক্ষিণ আফ্রিকার কাগিসো রাবাদা-জ্যানসেন-মুল্ডের লম্বা বাউন্স আক্রমণ অস্ট্রেলিয়ার শীর্ষ ক্রমকে চেপে ধরেছে; ১২৪/৬ সেই চাপেরই ছবি। বেডিংহ্যামের ৪৯-এ থেমে যাওয়াটাও ছোট হলেও একটা দোলা — মাইলফলকের দ্বারপ্রান্তে ব্যর্থতা ম্যাচের গতি একটু বদলে দেয়।

ফিল্ডিং রেকর্ড আর ব্যাটিং ফর্ম একই পাত্রে ঢাললে বিশ্লেষণ ভুল দিকে বাঁক নেয়। স্মিথের ২৫ রান এই ম্যাচে ফর্মের কোনো বিবৃতি নয়; এটা একটা ইনিংসের একটা সংখ্যা। আবার ২২১ ক্যাচও এক ম্যাচের ঘটনা নয়, এটা বছরের পর বছর জমা হওয়া সময়। রেকর্ডটা সত্য, যাচাইযোগ্য, এবং টেস্ট ক্রিকেটের হিসাবরক্ষণের নিয়মে নথিভুক্ত হবে — এতে কোনো সংশয় নেই। কিন্তু ক্যাচটা যখন ক্লিন এবং সম্পূর্ণ, তখন তর্কের কিছু থাকে না; প্রশ্নটা তর্কে নয়, ব্যাখ্যায়। শীর্ষ ছয়জনের ব্যবধান এত কম যে রুট পরের সিরিজেই আবার শীর্ষে ফিরতে পারেন। এই ঝুঁকিটা রেকর্ডটার সৌন্দর্য, একইসঙ্গে দুর্বলতা।

আর একটা কথা এখানে জরুরি — লেবেল আর মাঠের মিল। এই প্রতিবেদনের ডোমেইন লেবেল পড়ছিল ক্রিকেট_এশিয়া, অথচ ম্যাচটা অস্ট্রেলিয়া বনাম দক্ষিণ আফ্রিকা, ডারবানে। এশিয়ার ক্রিকেট বাজারের সঙ্গে এর সরাসরি যোগ নেই। ছোট মনে হলেও ভুল লেবেল ভুল পাঠককে ডেকে আনে, আর ভুল পাঠক ভুল প্রত্যাশা তৈরি করে। ক্রিকেট লেখার সময় এই সূক্ষ্ম ভুলগুলোই সবচেয়ে বেশি ক্ষতি করে, কারণ সেগুলো খবরের চেহারা পাল্টে দেয়।

কিছু ফিল্ডার ট্রফি তোলে না, তারা টানেল দিয়ে নীরবতা বহন করে। স্মিথ আজ ট্রফি তোলেননি, তিনি তুলেছেন একটা ক্যাচ — এবং সেটার ওজন প্রথম দেখায় যতটা লাগে, তার চেয়ে বেশি। কারণ রেকর্ডের ভেতরে লুকিয়ে থাকে হাজারো সকাল, কোমরের ব্যথা, প্রথম স্লিপে দাঁড়ানোর একাকীত্ব, আর সেই অদৃশ্য মুহূর্ত যখন বল কিনারা ছুঁয়ে হাওয়ায় ভেসে আসে। টেস্ট ক্রিকেট ঠিক এই জায়গাতেই টিকে আছে — যে খেলায় সাফল্য জমা হয় ধীরে, আর হিসাব রাখে ইতিহাস।

এখন বাকিটা সময়ের হাতে। স্মিথ কি এই রেকর্ড ধরে রাখতে পারবেন, নাকি রুট ফিরিয়ে নেবেন? অস্ট্রেলিয়ার শীর্ষ ক্রম কি সিরিজজুড়ে এই ভঙ্গুরতা দেখাবে, নাকি ১২৪/৬ ছিল একদিনের দুঃস্বপ্ন? ডারবানের বাকি দিনগুলো উত্তর দেবে। আমি ভোররাতে আবার বারান্দায় বসব, আর অপেক্ষা করব সেই ক্যাচের, যা হয়তো আবার ইতিহাস লিখবে — কেবল স্কোরবোর্ডে নয়, কারও নিঃশ্বাসের ফাঁকে।