ভেজা মাঠ, শুকনো টোকেন: এশীয় ক্রিকেট যখন নিজের স্মৃতি বিক্রি করছে

প্যালেকেলে, ২০২৩ সালের ২ সেপ্টেম্বর। ভারত ২৬৬ রানে অলআউট হওয়ার পর আকাশটা ভেঙে পড়ল। পাকিস্তান ব্যাটই করেনি, ম্যাচ পরিত্যক্ত। গ্যালারিতে যারা বৃষ্টির ফোঁটা গুনছিলেন, তাঁদের একজন ক্যান্ডির স্টুয়ার্ড — আমার প্রায় চার বছরের পরিচিত — পরদিন ফোনে বললেন, “স্যার, আমার পাশের ছেলেটা ম্যাচ দেখছিল না। ওর ফোনের স্ক্রিনে নিজের ডিজিটাল কার্ডের দাম পড়ে যাচ্ছিল, ও শুধু সেটাই দেখছিল।” কথাটা আমার পিচ-সাইড নোটবুকে আজও লেখা আছে। যে মুহূর্তটার মালিকানা ওই কার্ড দাবি করত, সেটা সেদিন মাঠে তৈরি হয়নি। বৃষ্টি সেটা মুছে দিয়েছিল। অথচ টোকেনটা টিকে ছিল; শুধু দামটা নামছিল।

প্রেক্ষাপট

এই দৃশ্য বিচ্ছিন্ন নয়। ২০২১ সালের অগাস্টে ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়া ক্রিপ্টো এক্সচেঞ্জ এফটিএক্স-এর সঙ্গে একটি এনএফটি অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে — বড় অঙ্ক, বড় শিরোনাম। ২০২২ সালের নভেম্বরে এফটিএক্স দেউলিয়া হয়ে গেলে চুক্তিটা মুছে যায়। ২০২২ সালের এপ্রিলে ড্রিম১১-র ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে ভারতীয় প্ল্যাটফর্ম রারিও ১২০ মিলিয়ন ডলার তোলে; আইসিসি-ও সেই সময়ে এনএফটি অংশীদার খুঁজছিল। ২০২২ সালের মধ্যেই এশিয়ার একাধিক বোর্ড, ফ্র্যাঞ্চাইজি ও লিগ ডিজিটাল কালেক্টেবল, ফ্যান টোকেন আর ব্লকচেইন টিকিটিং নিয়ে মাঠে নেমে পড়ে।

খেয়াল করার মতো বিষয় হলো, এই সব চুক্তির কেন্দ্রে ছিল ম্যাচ। আর ম্যাচের কেন্দ্রে ছিল শ্রম — কিউরেটর, গ্রাউন্ডস্টাফ, নেট বোলার, স্টুয়ার্ড, টিকিটবিক্রেতা। চুক্তির কোথাও তাদের নাম ছিল না। ২০১৭ সালে সিলেটে বসে আমি যখন টারপাওলা টানা বল বয় নিয়ে লিখেছিলাম, তখন কে জানত ছয় বছর পরে একই মাঠের ভক্তের ফোনে খেলোয়াড়ের ডিজিটাল কার্ডের গ্রাফ নেমে যাবে।

মূল বিশ্লেষণ

ব্লকচেইনের ক্রিকেট-প্রবেশকে তিনটি স্তরে ভাগ করা যায়। এক, কালেক্টেবল — প্লেয়ার কার্ড, মোমেন্ট ক্লিপ, অটোগ্রাফড ডিজিটাল সংস্করণ। দুই, অ্যাক্সেস — টোকেনধারীর আগে টিকিট, ভিআইপি লাউঞ্জ, স্টেডিয়াম ট্যুর। তিন, “ফ্যান ওনারশিপ” বা ভক্তমালিকানা। তৃতীয় স্তরটাই কাগজে সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল, আর বাস্তবে সবচেয়ে ফাঁকা প্রমাণিত হয়েছে।

বিভিন্ন ব্লকচেইন-বিশ্লেষণ প্রতিবেদনে দেখা যায়, ২০২১ সালের শিখরের পর আন্তর্জাতিক এনএফটি লেনদেনের পরিমাণ ৯০ শতাংশের বেশি কমেছে। এশীয় ক্রিকেট-কালেক্টেবলের সেকেন্ডারি মার্কেট তার চেয়েও পাতলা। কারণটা পণ্যের গঠনেই লেখা ছিল। যে টোকেন ভক্তের হাতে যেত, সেটা কোনো সিদ্ধান্ত, কোনো আয়-ভাগ বা কোনো প্রকৃত মালিকানা বহন করত না। ইউরোপীয় ফুটবলের কয়েকটি ক্লাব-টোকেন অন্তত ছোটখাটো প্রশ্নে ভোটাধিকার দিত; ক্রিকেটের বেশিরভাগ টোকেন দিত না।

তাহলে ভক্ত আসলে কী কিনছিলেন? তিনি কিনছিলেন অনুভূতি। বাবর আজমের কভার ড্রাইভ বা রোহিত শর্মার পুল শট যদি কালেক্টেবল হয়ে ওঠে, স্বাভাবিক প্রশ্ন দাঁড়ায় — মালিকানা কার? টোকেনের হাত ধরে সেই প্রশ্নের উত্তর কেউ কখনো দিতে চাননি, কারণ প্রশ্নটা কেউ করত না। এশীয় ক্রিকেটে ব্লকচেইন প্রযুক্তিগত ব্যর্থতা নয়; এটি একটি মালিকানা-প্রতারণা — মালিকানা না দিয়ে মালিকানার অনুভূতি বেচে দেওয়া।

আরও একটা স্তর আছে। এই পণ্যগুলোর দাম নির্ভর করত ম্যাচের নাটকীয়তার উপর — একটা ড্রপ ক্যাচ, একটা শেষ ওভার, একটা বৃষ্টি-বাধা ম্যাচ, একটা নো-বল। অর্থাৎ মূল্য সৃষ্টি করতেন খেলোয়াড় আর মাঠের অদৃশ্য শ্রমিক; আর দাম জমা হত প্ল্যাটফর্মের ফাউন্ডার, বোর্ড ও মার্কেটিং এজেন্সির কাছে। ক্রিকেটের নৈতিক অর্থনীতিতে এটা নতুন কিছু নয়। এটা সেই পুরনো বিন্যাসের ডিজিটাল সংস্করণ — যেখানে কিউরেটর ভোর চারটায় ঘাস কাটেন, আর কেউ একটা ডিজিটাল কার্ড বিক্রি করেন পাঁচশো ডলারে।

বিপরীতমুখী কোণ

প্রচলিত ব্যাখ্যা হলো, ক্রিপ্টো শীত আর এফটিএক্স-এর ধস ক্রিকেটের ব্লকচেইন স্বপ্ন শেষ করে দিয়েছে। আমি এতে দ্বিমত পোষণ করি। এফটিএক্স শুধু শেষ ধাক্কাটা দিয়েছিল; ভিত্তিটা তার আগেই ফাঁকা ছিল।

আসল কারণটা নিয়ন্ত্রণ-ভূগোলে লুকিয়ে আছে, আর সেটা কেউ বলতে চায় না। ২০২২ সালের এপ্রিল থেকে ভারতে ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর বসে, প্রতি লেনদেনে যোগ হয় ১ শতাংশ টিডিএস। বাংলাদেশ ব্যাংক ২০১৭ সাল থেকেই সতর্ক করে আসছে যে ভার্চুয়াল কারেন্সি দেশে বৈধ নয়। পাকিস্তানের নীতি বারবার দোলাচলে দুলেছে — কখনো নিষেধাজ্ঞার ছায়া, কখনো খোলা জানালা। ফলে যে ভারতীয় ভক্ত নিজের প্রিয় খেলোয়াড়ের মুহূর্ত কিনতে চাইতেন, তাঁকে প্রতিবার কর গুনতে হত; আর যে বাংলাদেশি বা পাকিস্তানি ভক্ত কিনতে চাইতেন, তাঁর সামনে বৈধ প্রবেশপথই ছিল না।

অথচ এই দেশগুলোর আবেগের উপরই দামের গল্পটা দাঁড়িয়ে ছিল। এশীয় ক্রিকেটের ব্লকচেইন অর্থনীতি তাই একটা প্রায়-অসম্ভব বাণিজ্য ছিল: যাদের জন্য পণ্য তৈরি, তাদের কাছে পথ নেই; আর যাদের কাছে পথ আছে, তাদের জন্য পণ্যে কিছু নেই। টোকেনের মালিকানা জাল ছিল না — তবে টোকেন যে স্মৃতির প্রতিনিধিত্ব করত, সেই স্মৃতি কারও ছিল না। এই ফাঁকটা প্রযুক্তি ভরাতে পারেনি, কারণ সমস্যাটা প্রযুক্তির ছিল না।

টেকঅ্যাওয়ে

আমার নোটবুকে ক্যান্ডির ওই ফোনের স্ক্রিন একটা তারিখ নিয়ে বসে আছে — ২০২৩ সালের ২ সেপ্টেম্বর। মাঠে তখন চারজন গ্রাউন্ডস্টাফ টারপাওলা টানছিলেন, দুজন স্টুয়ার্ড গ্যালারি সামলাচ্ছিলেন, আর একজন টিকিটবিক্রেতা ফিরতি লাইনে দাঁড়ানো ভিড়টার দিকে তাকিয়ে হিসাব কষছিলেন। ক্যামেরা যেখানে থামে, সেই দৃশ্যটাই ক্রিকেটের প্রকৃত অর্থনীতি। পরের টোকেনটা যখন তৈরি হবে — এবং তৈরি হবে — তখন একটাই প্রশ্ন রয়ে যাবে: ভাগটা কে পাবে, যে কিনল, নাকি যে দড়িটা টানল?