এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় ফাঁক: যে তথ্য কেউ লিখে রাখে না

সকাল সাতটা। খুলনা জেলা স্টেডিয়ামের পাশের নেটে শিশির এখনো শুকোয়নি। একজন সতেরো বছরের ছেলে একা রান-আপ মাপছে — কুড়ি গজ, পঁচিশ, আবার কুড়ি। ওর নাম, ওর স্কুল, ওর বাবার মুদির দোকান, ভোর ছয়টায় ছয় কিলোমিটার হেঁটে আসার অভ্যাস — এসব কোনো স্কোরবোর্ডে ওঠে না। ম্যাচের দিন ওকে কয়েকশো মানুষ দেখবে; কিন্তু এই সকালটা দেখবে না কেউ। আমি সেদিন ওর পাশে বসে একটা চার-কলমের নোটবুক খুলেছিলাম। ২০১৭ সালের কথা। সেই নোটবুকটাই আজ আমার কাছে এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সংকটের প্রমাণ — যে তথ্য কেউ লিখে রাখে না, সেই তথ্যই আসলে সবচেয়ে দরকারি। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট আজ তথ্যে ডুবে আছে। একটি টেস্ট ম্যাচে প্রতি বলের গতি, লাইন-লেংথ, স্পিন রেভোলিউশন, ব্যাটসম্যানের ব্যাকলিফ্ট অ্যাঙ্গেল — সব রেকর্ড হয়। ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ নিজস্ব ডেটা ফার্ম চালায়, ব্রডকাস্টার গ্রাফিক্সের পেছনে বিশ্লেষকদের সারি বসায়। কিন্তু এই বিশাল যন্ত্রের ঠিক নিচে একটা স্তর প্রায় অদৃশ্য — বয়সভিত্তিক ক্রিকেট, একাডেমির সকালের সেশন, জেলা পর্যায়ের ম্যাচ। এখানেই এশিয়ার ভবিষ্যৎ তারকারা তৈরি হয়, আর এখানকার তথ্যই সবচেয়ে কম সংরক্ষিত। ২০১৭ সালে খুলনা ডিস্ট্রিক্ট অনূর্ধ্ব-১৮ চ্যাম্পিয়নশিপে স্বেচ্ছাসেবী ডেটা লগার হিসেবে যোগ দেওয়ার পর আমি এটা টের পাই। চোদ্দোটি ম্যাচে আমি এক মিডফিল্ডারের ৩২৭টি পাস রেকর্ড করেছিলাম — ৮৯% সফল, যার মধ্যে দিক বদলে দেওয়া ৪১টি পাস। সেই হিসাব কোনো কেন্দ্রীয় ডেটাবেসে জমা হওয়ার কথা ছিল না। কোনো লিগ রিপোর্ট, কোনো ফেডারেশন ফাইল, কোনো স্কাউটিং প্ল্যাটফর্ম — কিছুই নেই। শুধু আমার নয় পাতার হাতে লেখা ডসিয়ার, যেটা কয়েকজন স্থানীয় কোচের হাতে ঘুরেছিল। এটা এশিয়ার একক কোনো দেশের সমস্যা নয়। ভারত, পাকিস্তান, শ্রীলঙ্কা, বাংলাদেশ — সব জায়গায় একই ছবি। বড় শহরের একাডেমিতে কিছুটা তথ্য থাকে, কিন্তু জেলা ও উপজেলা পর্যায়ে সেটা প্রায় শূন্য। অথচ এশীয় ক্রিকেটের ভরকেন্দ্র ঠিক ওই জেলা-উপজেলার মাটিতেই বসে আছে। এখানেই একটা অদ্ভুত দ্বন্দ্ব। যে স্তরে সবচেয়ে বেশি খেলোয়াড় তৈরি হয়, সেই স্তরের তথ্যই সবচেয়ে কম থাকে। পিরামিডের তলাটাই সবচেয়ে অন্ধকার। এই অন্ধকারের দাম কে দেয়? যে ছেলেটি প্রতিভা নিয়েও কখনো নজরে আসে না, আর যে কোচটি সিদ্ধান্ত নেয় শুধু একটা দিনের পারফরম্যান্স দেখে। ফ্রেম আসে বিশ্বকাপ থেকে, ছেলেটি আসে একাডেমির ডেস্ক থেকে ২০১৮ সালের রাশিয়া বিশ্বকাপের পর আমি একটা সিদ্ধান্তে পৌঁছেছিলাম। বিশ্বকাপ আমাকে ফ্রেম দিয়েছিল — কীভাবে একটা টুর্নামেন্টের ছোট উইন্ডোয় তরুণ প্রতিভা ফুটে ওঠে, আর কত দ্রুত সেই ঝলককে স্থায়ী দক্ষতা ভাবা হয়। কিন্তু আসল ছেলেটিকে চিনতে হয়েছিল আমাকে একাডেমির ডেস্ক থেকেই। ক্রিকেটেও একই নিয়ম। ২০২০ সালের ফেব্রুয়ারি। আইসিসি অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের ফাইনাল, পচেফস্ট্রুমের সেনওয়েস পার্ক। বাংলাদেশ প্রথমবার অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ জেতে, ভারতকে ৩ উইকেটে হারিয়ে। সেই দলের নেতা ছিলেন আকবর আলী, আর পেস আক্রমণে ছিল শোরিফুল ইসলাম; মাঝের ওভারে ভরসা ছিল তওহীদ হৃদয়ের ব্যাটে। টিভিতে সেদিন লক্ষ লক্ষ মানুষ দেখল চার-পাঁচ ঘণ্টার একটা ম্যাচ। কিন্তু এই দলটা তৈরি হয়েছিল তার আগের চার-পাঁচ বছরে — ঢাকার বাইরের নেটে, জেলা ম্যাচে, ভোরে। সেই বছরগুলোর কোনো ফ্রেম রেকর্ড হয়নি। আমার জন্য শিক্ষাটা স্পষ্ট: বিশ্বকাপ একটা চূড়া, কিন্তু পর্বতটা অন্য কোথাও তৈরি হয়। যে বিশ্লেষক শুধু চূড়া দেখেন, তিনি খেলোয়াড়কে চেনেন না — তিনি একটা মুহূর্তকে চেনেন। গতি নয়, বাঁক — যা মাপা উচিত আর যা মাপা হয় এখন আসি আসল প্রশ্নে — বয়সভিত্তিক স্তরে ঠিক কী মাপা উচিত? এই মুহূর্তে যা মাপা হয়, তার সিংহভাগই ম্যাচের ফলাফল-সংক্রান্ত: রান, উইকেট, স্ট্রাইক রেট, ইকোনমি। এগুলো দরকারি, কিন্তু বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে এগুলো সবচেয়ে কম তথ্যবহুল। কারণ সতেরো বছরের ছেলের শরীর বদলে যায়, উচ্চতা বাড়ে, পেশি তৈরি হয় — একই দক্ষতার দুই মৌসুমের পরিসংখ্যানের মধ্যে আকাশ-পাতাল ফারাক থাকতে পারে শুধু শরীর বদলের কারণে। যা আসলে মাপা দরকার, সেটা তিন স্তরে ভাগ করা যায়। প্রথমত, টেকনিক্যাল স্থিরতা। একজন তরুণ বোলারের অ্যাকশন কি চাপের মধ্যে ভাঙে? একজন ব্যাটসম্যানের ব্যাকলিফ্ট কি সুইং বা সিমের সামনে বদলে যায়? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে একটানা একাধিক সেশনের ফুটেজ দরকার — একটা ঋতুর ধারাবাহিকতা। আমার নোটবুকে আমি তাই লিখতাম: আজকের স্কোর রাখো পাশে, আজকের অ্যাকশন দেখো — দিন তিনেক পরে একই ছিল কি না। দ্বিতীয়ত, শারীরিক বয়স-বাঁক। একজন ছেলে যে বয়সে আছে আর যে বয়সে তার শরীর আছে — এই দুটো সবসময় এক নয়। যে বোলার পনেরো বছরেই ১৩৫ কিমি/ঘণ্টা ছুঁয়ে ফেলে, তার শরীরের পূর্ণ বিকাশ হয়তো তখনো বাকি। এই অবস্থায় অতিরিক্ত বোঝা চাপালে ইনজুরি আসে। উল্টোদিকে, যে ছেলের বয়স সতেরো কিন্তু শরীর এখনো শিশু-সুলভ, তার পেছনে বিনিয়োগ বন্ধ করে দেওয়া সবচেয়ে বড় ভুল হতে পারে। তৃতীয়ত, মানসিক প্রস্তুতি। এই অংশটা সবচেয়ে কম মাপা হয়, অথচ সবচেয়ে বেশি সিদ্ধান্ত নেয়। একটা সেঞ্চুরির পরে ছেলেটা কী করে? ব্যর্থতার পরে কত দ্রুত ফেরে? নির্বাচকদের চাপ, পরিবারের প্রত্যাশা, হঠাৎ সোশ্যাল মিডিয়ার আলো — এসব সামলানোর ক্ষমতা কোনো স্ট্যাটসে ধরা পড়ে না। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের আসল ডেটা ম্যাচের স্কোরবোর্ডে থাকে না; থাকে সেশন লগ আর নোটবুকের মার্জিনে। আমি এখনো খুলনার নোটবুকটি রেখে দিয়েছি; এর মার্জিনে স্কোরের চেয়ে বেশি কিছু লেখা আছে। দূরত্ব আর স্প্রিন্টের মায়া আধুনিক বিশ্লেষণে একটা অভ্যাস ঢুকে পড়েছে — যত দূর দৌড়াল, তত পরিশ্রম ভাবা। ম্যাচ শেষে গ্রাফিক্সে দেখানো হয় কে কত কিলোমিটার দৌড়াল, কে কতবার হাই-ইনটেনসিটি স্প্রিন্ট করল। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটেও এখন এই সংখ্যা পৌঁছে গেছে। সমস্যা হলো, ছেলেটা যদি খারাপ পজিশনিংয়ের কারণে বারবার ভুল জায়গায় দৌড়ায়, তার দূরত্বের সংখ্যা তত বাড়বে — অথচ দক্ষতা বাড়বে না। প্রচুর দৌড়ানোর অর্থ কখনো কখনো ভালো পরিশ্রম নয়, বরং খারাপ বোঝাপড়া। পরিশ্রমের মেট্রিক আর বুদ্ধিমত্তার মেট্রিক গুলিয়ে ফেলা যায় না। একজন তরুণকে বিচার করতে হলে দেখতে হবে সে কত দৌড়াল তা নয়, বরং কতটা দৌড়ানো এড়াতে পারল সঠিক সময়ে সঠিক জায়গায় দাঁড়িয়ে। এখানেই এশীয় বয়সভিত্তিক ক্রিকেটের আরেকটা ফাঁক স্পষ্ট হয়: আমরা খেলোয়াড়ের শরীর মাপি, কিন্তু তার সিদ্ধান্ত মাপি না। অথচ আন্তর্জাতিক পর্যায়ে যাওয়ার পর পার্থক্যটা ঠিক ওই সিদ্ধান্তেই তৈরি হয়। যেখানে হাইপ আর অগ্রগতি আলাদা হয়ে যায় এখন আসি সবচেয়ে অস্বস্তিকর প্রশ্নে। অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপ যতটা জমজমাট, ততটাই প্রতারক। একটা ছেলে ওই টুর্নামেন্টে দুটো ম্যাচে ঝলমলে পারফর্ম করলে পরদিন তাকে পরবর্তী তারকা ঘোষণা করা হয়। ক্লাব চুক্তি, সোশ্যাল মিডিয়া ফলোয়ার, জাতীয় দলের আলোচনা — সব একসঙ্গে আসে। কিন্তু ইতিহাস বলে, অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপের সেরা পারফর্মারদের একটা বড় অংশই পরে টেস্ট-ওডিআই ক্রিকেটে স্থায়ী হয়নি। এর কারণ গোপন নয়। বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে ছেলেটি খেলছে তার সমবয়সীদের বিপক্ষে, যাদের অনেকের শরীরই তখনো তৈরি হয়নি। কেউ কেউ শুধু আগেভাগে পরিণত শরীরের সুবিধা নিয়ে ম্যাচ জিতে ফেলে। পরে সবার শরীর সমান হলে সেই সুবিধা মুছে যায়, আর দক্ষতার ঘাটতিটা উঁকি দেয়। অনূর্ধ্ব-১৯ তারকা মানে প্রস্তুত তারকা নয় — এটা একটা সময়ের ছবি, চূড়ান্ত বিচার নয়। আমি আমার রিপোর্টে তাই একটা শব্দ যোগ করতাম: রেডিনেস উইন্ডো — কোন বয়সে, কতটা বোঝা, কোন পরিস্থিতিতে। একই ছেলের জন্য বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে দ্রুত অগ্রগতি ঠিক, কিন্তু জাতীয় দলে ঠিক উল্টো। এই জায়গায় একটা বাস্তব উদাহরণ মনে পড়ে। ২০২০ সালের সেই অনূর্ধ্ব-১৯ বিশ্বকাপজয়ী বাংলাদেশ দল থেকে সবাই জাতীয় দলে টিকতে পারেনি। কেউ পেরেছে, কেউ পারেনি — অথচ সেদিন সবাই সমান তারকা ছিল। পার্থক্যটা তৈরি হয়েছে পরের তিন-চার বছরের ধৈর্য, ইনজুরি ব্যবস্থাপনা আর ধারাবাহিক সুযোগে। যে ব্যবস্থা তরুণকে জ্বালিয়ে দেয় না, সে ব্যবস্থাই আসলে তরুণকে রক্ষা করে। যে দায়িত্ব কারও দেখার অপেক্ষায় থাকে না খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছে পূর্ণ দায়িত্বের জন্য ভিড়ের দরকার নেই। ২০২০ সালে যখন স্টেডিয়াম খালি হয়ে গেল, বহু ক্লাব বয়সভিত্তিক বাজেট কেটে ফেলল। জেলা পর্যায়ের ম্যাচ বন্ধ হয়ে গেল, সেশন বন্ধ হলো, ছেলেরা ঘরে ফিরে গেল। সেই সময়ে আমি আটচল্লিশ জন স্থানীয় তরুণ খেলোয়াড়ের একটা তালিকা করেছিলাম, যাদের পরিবারের আয় কমে গিয়েছিল। কারণটা পরিষ্কার — এশীয় ক্রিকেটে যুব ব্যবস্থা টিকে থাকে সম্প্রদায়, পরিবার আর স্থানীয় কোচের কাঁধে। সিস্টেম যেখানে নেই, সেখানে দায়িত্ব কারও দেখার অপেক্ষায় থাকে না। আমার লেখার ধরন সেদিন থেকে বদলে গেছে। আমি এখন প্রতিটি তরুণ প্রোফাইলে তিনটি জিনিস যোগ করি — শারীরিক বিকাশের সময়রেখা, মানসিক অবস্থা, আর পরিবারের বাস্তবতা। কারণ একটা ছেলে শুধু ব্যাটিং অ্যাভারেজ নয়; সে একসঙ্গে পরিবারের আশা, কোচের পরিশ্রম আর নিজের শরীরের সীমা। এশীয় ক্রিকেটের প্রকৃত নিরীক্ষা হয় সেই জায়গাগুলোয় যেখানে কেউ দেখছে না। ব্রডকাস্ট ক্যামেরা যেখানে নেই, সেখানেই আসলে খেলোয়াড় তৈরি হয় বা ভেঙে পড়ে। বয়স যাচাই আর লিগের টাকা — দুটো আলাদা হিসাব তথ্যফাঁকের আরেকটা দিক আছে, যেটা নিয়ে কেউ জোরে কথা বলে না: বয়স যাচাই। যেখানে যুব খেলোয়াড়ের জন্মসাল নিয়ে সন্দেহ থাকে, সেখানে সব টেকনিক্যাল বিশ্লেষণ অর্থহীন হয়ে যায়। এশীয় বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে সময়ে সময়ে বয়স-সংক্রান্ত বিতর্ক মাথা তোলে, আর প্রতিটি বিতর্ক প্রমাণ করে একই কথা — নথিভুক্ত তথ্যের অভাব। যদি প্রতিটি খেলোয়াড়ের বিকাশের ধারাবাহিক রেকর্ড থাকত, তবে সন্দেহের জায়গা অনেকটাই কমে যেত। লিগের দিকটাও ভাবতে হবে। ইন্ডিয়ান প্রিমিয়ার লিগ, বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ, লঙ্কা প্রিমিয়ার লিগ, আইএলটি২০ — সব ফ্র্যাঞ্চাইজি তরুণ খেলোয়াড় খোঁজে, কারণ তরুণ মানে সস্তা আর দীর্ঘমেয়াদি সম্পদ। কিন্তু এই লিগগুলো যে ডেটার ভিত্তিতে তরুণকে বাছে, সেটা প্রায় পুরোটাই সংক্ষিপ্ত দৃশ্যমান পারফরম্যান্স। বয়সভিত্তিক স্তরের ধারাবাহিক অগ্রগতির তথ্য কোথাও থাকে না, তাই টাকা চলে যায় সেখানে যেখানে আলো পড়ে। এখানেই একটা নীরব সত্য: লিগের দাম আর খেলোয়াড়ের প্রকৃত বিকাশ — এই দুটো হিসাব সবসময় মেলে না। যে ছেলে নিলামে বেশি দাম পায়, সে অপরিণত হতে পারে; আর যে ছেলে কোনো নিলামেই ওঠে না, সে হয়তো তিন বছর পরে জাতীয় দলের মেরুদণ্ড। তথ্যফাঁক এখানেই সবচেয়ে ব্যয়বহুল। শেষ কথা: ফাঁকা ফাঁকটা লিখে রাখা এশীয় ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সমস্যা প্রতিভার অভাব নয়। সমস্যা হলো, যে প্রতিভা আছে তার অনেকটাই নথিভুক্ত হয় না। একটা জেলা ম্যাচের স্কোরকার্ড যদি টিকে না থাকে, একটা সেশন লগ যদি কেউ না লেখে, তাহলে নির্বাচক কী দেখে সিদ্ধান্ত নেবেন? শুধু সেখানে, যেখানে আলো পড়ে। এই ফাঁকটা ভরাট করতে বিশাল বাজেট লাগবে না। দরকার কয়েকটা সাধারণ অভ্যাস — প্রতিটি বয়সভিত্তিক ম্যাচের সহজ ডিজিটাল রেকর্ড, কোচের হাতে একটা নোটবুকের সংস্কৃতি, আর তরুণ খেলোয়াড়ের বিকাশকে ম্যাচ-বাই-ম্যাচ নয়, বছর-বাই-বছর দেখা। আমার সেই ২০১৭ সালের নোটবুকটা আজো আছে। কোনো ফাইল, কোনো সফটওয়্যার, কোনো সার্ভার সেটা সংরক্ষণ করেনি। শুধু একটা মানুষ লিখেছিল। প্রশ্নটা এখন এই — এশিয়ার ভবিষ্যৎ তারকাদের নোটবুক কে লিখবে? আর কে সেটা পড়তে ফিরে আসবে, সেই ছেলেটি তারকা হওয়ার অনেক পরে?