টোকেনের গ্রাফ, চুক্তির কালি: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ব্লকচেইন কাকে ধনী করছে

টোকেনের গ্রাফ, চুক্তির কালি: ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে ব্লকচেইন কাকে ধনী করছে

জানুয়ারির দ্বিতীয় সপ্তাহ, সিলেট আন্তর্জাতিক ক্রিকেট স্টেডিয়ামের পশ্চিম গ্যালারি। সন্ধ্যার বৃষ্টি থেমেছে এক ঘণ্টা আগে, কনক্রিটে এখনও ভেজা গন্ধ লেগে আছে। নিচতলার চায়ের দোকানে কেটলি ফুটছে, ভেতরে কেউ চিৎকার করে অর্ডার দিচ্ছে। উপরে মাঠে একজন বাঁহাতি স্পিনার তার ঊনবিংশ ওভার বলতে যাচ্ছে—সুনামগঞ্জের ছেলে, বয়স উনিশ, নাম এখনও কোনও ফ্র্যাঞ্চাইজির জার্সিতে সেলাই হয়নি।

আমার পাশে বসা বাইশ বছরের তরুণটি ম্যাচ দেখছিল না। সে ফোনের দিকে তাকিয়ে ছিল, যেখানে একটি সবুজ রেখা ধীরে ধীরে উপরে উঠছিল। ওভার শেষ হলো ছয় রানে, একটি চার, একটি এলবিডব্লিউর আবেদন যেটা আম্পায়ার নামিয়ে দিলেন। স্পিনারটি হাঁটুতে হাত রাখল, শ্বাস নিল।

ওই ছয় বলে মাঠে যা ঘটল, তার চেয়ে বেশি ঘটল পাশের ফোনের স্ক্রিনে। তরুণটি হিসাব কষে বলল, “স্যার, আজকের মতো চললে সিজনের শেষে আমার যা হবে, ওই ছেলের পুরো চুক্তির চেয়ে বেশি।” আমি কিছু বললাম না। নোটবুকে লিখলাম: ছয় বল, দুই লাভ, এক মাঠ।

সিলেটের আমার ভেরান্ডা থেকে, শেষ ম্যাচ রিপোর্টটি খেলার প্রতি একটি চিঠি হয়ে গিয়েছিল। আজ গ্যালারির প্লাস্টিক চেয়ার থেকে আমাকে আরেকটি চিঠি লিখতে হচ্ছে—এইবার ব্লকচেইনের ঠিকানায়।

ট্রান্সফার উইন্ডোর শব্দ সবসময় ফি নিয়ে। এই জানুয়ারিতে বাংলাদেশের ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটে শব্দটা আরও জোরে, কারণ দরজায় নতুন এক কাগজ এসে দাঁড়িয়েছে: ব্লকচেইনভিত্তিক ফ্যান টোকেন, ডিজিটাল খেলোয়াড় কার্ড, আর স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা পারফরম্যান্স বোনাস। গল্পটা নতুন নয়, মোড়ক নতুন।

২০১২ সালে বিপিএল শুরু হওয়ার পর থেকে ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেট এদেশে যেটা সবচেয়ে ভালো করেছে, তা একটাই—আবেগকে আয়ের ধারায় বদলানো। সিলেটের নামে চারটি ভিন্ন ফ্র্যাঞ্চাইজি এসেছে ও গেছে: রয়্যালস, সুপার স্টার্স, সিক্সার্স, স্ট্রাইকার্স। প্রতিটি নামের পেছনে শহরের একই আবেগ, আর প্রতিটি মালিকানা-বদলের পেছনে একই প্রশ্ন—ভক্তের ভালোবাসার ওপর দাবি কার। ২০২৩ সালের বিপিএলে সিলেট স্ট্রাইকার্স ফাইনাল পর্যন্ত গিয়েছিল; সেদিন শহরের রাস্তায় যে ভিড় ছিল, সেটি কোনও টোকেনের গ্রাফে ধরা পড়েনি।

এই ট্রান্সফার উইন্ডোতে যা বদলেছে, তা খেলোয়াড় নয়, দলিলের ভাষা। এখন একটি চুক্তিতে তিনটি স্তর থাকে। প্রথম স্তর ধরা অঙ্ক, দ্বিতীয় স্তর ম্যাচ ফি ও পারফরম্যান্স বোনাস, আর তৃতীয় স্তর—যেটি সবচেয়ে কম পড়া হয়—ইমেজ রাইট ও ডিজিটাল লাইকনেস। ব্লকচেইন এই তৃতীয় স্তরটিকে নগদে বদলে দিয়েছে, কারণ ডিজিটাল ছবি, ভিডিও ক্লিপ আর কার্ড সীমাহীনভাবে কপি করে বিক্রি করা যায়, আর প্রতিটি বিক্রির হিসাব একটি খতিয়ানে থেকে যায়।

প্রশ্ন হলো, খতিয়ানটি কার।

টোকেন আসলে কী কেনে

ফ্যান টোকেনের বিজ্ঞাপনে লেখা থাকে “মালিকানার অংশ”। বাস্তবে যা মেলে, তা অনেক ছোট: ওয়ার্ম-আপ সং, জার্সির হাতার ডিজাইন, মাঠে বাজানো গান—এই ধরনের সিদ্ধান্তে একটি ভোট। স্কোয়াড বাছাইয়ের ভোট নেই, টিকিটের দাম ঠিক করার অধিকার নেই, লাভের ভাগ নেই।

যেটা আছে, সেটা ফ্র্যাঞ্চাইজির জন্য আরও দামি। ধরুন একটি দল দশ লাখ টোকেন বিক্রি করল দুই ডলার করে। বল গড়ানোর আগেই ক্যাশ বক্সে বিশ লাখ ডলার। এরপর টোকেনের দাম উঠবে বা পড়বে—দলের ব্যাংক অ্যাকাউন্টে সেই ওঠানামার কোনও প্রভাব নেই। প্রভাব পড়ে ক্রেতার মনে।

আমি পঞ্চাশ বছর মাঠ দেখেছি, আর শিখেছি: ভক্তের আবেগ যত স্থির, বাজারের আবেগ তত অস্থির। একটি হারের পর টোকেন পড়ে, একটি জয়ের পর ওঠে, আর প্রতিটি ওঠানামা নিজেই একটি বিজ্ঞাপন। ফ্র্যাঞ্চাইজি যে পণ্য বিক্রি করছে, সেটি দল নয়—সেটি আগামীকালের আশা।

ইমেজ রাইট: নতুন ফি-এর আসল আস্তরণ

এই উইন্ডোতে যে কাগজটি সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটিই সবচেয়ে বেশি টাকা সরায়: ইমেজ ও লাইকনেস ধারা। একজন উনিশ বছরের বাঁহাতি স্পিনার যখন প্রথম ফ্র্যাঞ্চাইজি চুক্তিতে সই করেন, তিনি সাধারণত ভাবেন তিনি তার বোলিং বিক্রি করছেন। তিনি আসলে সাত থেকে দশ বছরের জন্য নিজের ডিজিটাল ছায়া বিক্রি করছেন—প্রশিক্ষণ ক্যাম্পের ছবি, ইন্টারভিউয়ের ক্লিপ, নামের অক্ষর, মুখের স্ক্যান।

সাইনিং বোনাসটি তিনি এক মাসে খরচ করেন। ওই ক্লিপ থেকে তৈরি ডিজিটাল কার্ড তিনি আর কখনও দেখেন না। আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল একসময় তৃতীয় পক্ষের মালিকানা নিষিদ্ধ করেছিল, কারণ তখন সন্দেহ ছিল বিনিয়োগকারীরা খেলোয়াড়ের পারফরম্যান্সে প্রভাব ফেলতে পারে। নিষেধাজ্ঞা আজও আছে, কিন্তু মালিকানা ফিরে এসেছে অন্য দরজা দিয়ে—এখন কেউ খেলোয়াড়ের শরীর কেনে না, কেউ কেনে খেলোয়াড়ের ডিজিটাল প্রতিচ্ছবির একাংশ।

এটিই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় কৌশলগত পরিবর্তন। খেলোয়াড়ের হাত-পা, কাঁধ, কনুই সবই তার নিজের; কিন্তু টোকেনে ভাগ হয়ে যাওয়া ছবিটি তার নয়। আইনের চোখে এটি সম্পত্তি, অনুভূতির চোখে এটি আরও একটি দলিল, যেখানে একটি ছেলে নিজের মুখের ওপর দাবি হারায়।

ওয়েজ বিল, রিলিজ ক্লজ আর এজেন্টের কাট

সংবাদমাধ্যম যে অঙ্কটি নিয়ে সবচেয়ে বেশি লেখে, সেটি প্রায়ই সবচেয়ে কম অর্থবহ। “দুই কোটি টাকার চুক্তি” শিরোনামে যা থাকে, তার বড় অংশ শর্তসাপেক্ষ। ধরা অঙ্কটি হয়তো চল্লিশ লাখ, বাকিটা ম্যাচ ফি, পারফরম্যান্স বোনাস আর দলের সাফল্যের সঙ্গে যুক্ত।

রিলিজ ক্লজটি হলো আসল দরজা। একটি মৌসুম খারাপ গেলে ফ্র্যাঞ্চাইজি সেটি ব্যবহার করে হাঁটতে পারে, কিন্তু খেলোয়াড়ের হাতে সমান দরজা থাকে না। আর এজেন্টের কাট—সাধারণত আট থেকে বারো শতাংশ—প্রতিটি স্তর থেকেই কাটা হয়, ধরা অঙ্ক থেকেও, বোনাস থেকেও।

আমি একবার ছয় সপ্তাহ ধরে একটি একুশ বছরের সিলেটি মিডফিল্ডারের ডেনমার্কের দ্বিতীয় বিভাগের ক্লাবে যোগ দেওয়ার কাগজপত্র অনুসরণ করেছিলাম। ফি ছিল প্রায় আঠারো হাজার ডলার। এজেন্ট, ক্লাব, ফেডারেশন ও ভিসার খরচ বাদ দেওয়ার পর যা রইল, তা একটি পুরনো মোটরসাইকেলের দামের বেশি নয়। ট্রান্সফার বাজারে আমি শিখেছি, ফি একটি দরজা, বাড়ি নয়।

ক্রিকেটে এই শিক্ষা আরও কড়া, কারণ কেরিয়ার ছোট। একজন পেসারের গোড়ালি একবার ফাটলে বাজার তাকে ভুলে যায় দুই মৌসুমে। সেখানে ডিজিটাল কার্ড বিক্রি করে আয় করা টাকা যদি তার ব্যাংকে না আসে, তাহলে নতুন প্রযুক্তি পুরনো বৈষম্যটিকেই আরও মসৃণ করেছে।

ডেটার মিথ্যা ভাষা

ফ্র্যাঞ্চাইজিগুলো এখন একটি সংখ্যা দেখায়, যার নাম দেওয়া হয় ইমপ্যাক্ট স্কোর বা ভ্যালুয়েশন ইনডেক্স। যুক্তি হলো, এই সংখ্যা খেলোয়াড়ের মূল্য নিখুঁতভাবে মাপে। আমার পঞ্চাশ বছরের মাঠ-দেখা থেকে বলতে পারি, সংখ্যাটি অতীত মাপে, পরের ওভার নয়।

ফুটবলে এক্সজি নিয়ে ঠিক এই ভুলটি হয়েছে। শুরুতে এটি সুযোগের গুণ মাপার হাতিয়ার ছিল; এখন অনেক জায়গায় সিদ্ধান্ত, ফর্ম আর আম্পায়ারের ভুল ঢাকতে ব্যবহার হয়। ক্রিকেটে এখন সেই কাজটি করছে খেলোয়াড়-মূল্যায়নের অ্যালগরিদম।

একটি স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট যদি লেখা থাকে “স্ট্রাইক রেট একশো চল্লিশ হলে বোনাস”, তবে সে জানে না চোদ্দতম ওভারে পিচ ঘুরতে শুরু করেছিল, ক্যাপ্টেন দলের একমাত্র আস্থাভাজন ব্যাটারকে রান আউটের ঝুঁকি নিয়ে দ্রুত খেলতে বলেছিলেন, আর সেই ব্যাটারের মা হাসপাতালে ছিলেন। ডেটার ব্যাকরণ আছে, উচ্চারণ নেই।

আমি মুশফিকুর রহিমের উইকেটের পেছনের কাজ দেখেছি, মাহমুদউল্লাহর ধৈর্য দেখেছি ২০১৫ বিশ্বকাপে অ্যাডিলেডে, যেখানে ইংল্যান্ডের বিরুদ্ধে তিনি ১০৩ রান করে বাংলাদেশের প্রথম বিশ্বকাপ সেঞ্চুরি করেছিলেন। সেই ইনিংসটির মূল্য কোনও সূচকে ধরা পড়বে না, কারণ সূচক চাপ মাপে না।

খালি স্টেডিয়াম আর বিশ্বময় মালিকানা

ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় প্রতিশ্রুতি ভৌগোলিক সীমা ভেঙে দেওয়া। লাগোসের একজন ভক্ত সিলেটের একটি দলের টোকেন ধারণ করবেন, ঠিক যেমন তিনি ম্যানচেস্টার বা বার্সেলোনার ধারণ করেন। কাগজে এটি সুন্দর।

মাঠে এটি অন্য ছবি। ২০১৭ সালের মার্চে সিলেট জেলা স্টেডিয়ামে বৃষ্টির মধ্যে একটি ১-১ ড্র ম্যাচ দেখতে তিন হাজার দুইশো মানুষ এসেছিলেন। টাচলাইনে একটি ছেলে কাঁদছিল, চায়ের দোকানদার গলা ফাটিয়ে চিৎকার করছিলেন। সেই সন্ধ্যাটি কোনও টোকেন ধারণকারী বিদেশি ভক্তের পক্ষে পাওয়া অসম্ভব, কারণ আবেগ স্ট্রিম হয় না।

খালি স্টেডিয়াম আমাকে শিখিয়েছিল, নীরবতারও নিজের নিরানব্বই মিনিট থাকে। ২০২০ সালে ফুটবল থামলে আমি লিখতে পারিনি এগারো সপ্তাহ। জুনে যখন খালি অ্যানফিল্ডে লিভারপুল...—থাক, অঙ্কটা নয়। জুনের সেই রাত দুইটায় আমি একা বসে বুঝেছিলাম, উপস্থিতি মানে শুধু টিকিট নয়, উপস্থিতি মানে একসঙ্গে শ্বাস নেওয়া। টোকেন সেটি কিনতে পারে না, কেবল ধারণ করতে পারে।

সিলেটের ভেরান্ডা থেকে দেখা হিসাব

আমি নিউজলেটারটি ভেরান্ডার মতো বানিয়েছি: পৃথিবীর জন্য যথেষ্ট চওড়া, এক কণ্ঠের জন্য যথেষ্ট ছোট। আমি নিজের হাতে বানানো প্রেস পাসটি পাসপোর্টের মতো বহন করেছি, আর গল্প আমাকে ভেতরে ঢুকতে দিয়েছে—মস্কোতে ২০১৮ সালে, নিঝনি নভগোরোদে জার্মানির বিদায়ের রাতে, সিলেটের বৃষ্টিভেজা গ্যালারিতে।

ব্লকচেইনের খতিয়ান প্রতিটি লেনদেন মনে রাখে। আমার নোটবুক মনে রাখে যা খতিয়ান পারে না: টাচলাইনের ছেলেটির কান্না, চা বিক্রেতার ভাঙা গলা, ব্যাগে রাখা ভেজা টেপ। একটি লেজার বলতে পারে কে কত টোকেন কিনল; বলতে পারে না কে কতটা আশা করেছিল।

আমি ম্যাচ ফাইল করি, তারপর কবিতার রান শেষ হওয়ার জন্য অপেক্ষা করি।

যে গল্পটি সংগ্রহশালা ভুলে যায়

সমষ্টিগত স্মৃতি বলে, ব্লকচেইন মধ্যস্বত্বভোগী সরিয়ে দেয়। ভক্ত সরাসরি দলের সঙ্গে যুক্ত হন, দালালের দরকার নেই, স্বচ্ছতা আসে। এই বর্ণনাটি সুন্দর, কিন্তু মাঠের প্রমাণ অন্য কথা বলে।

প্রতিটি টোকেন বিক্রির পেছনে নতুন চারটি ভূমিকা জন্মায়: ইস্যুয়ার, এক্সচেঞ্জ, মার্কেট মেকার এবং কাস্টডিয়ান। পুরনো দালাল কমিশন নিতেন এবং দৃশ্যমান ছিলেন। নতুন স্তরটি স্প্রেড নেয় এবং নিজেকে পরিকাঠামো বলে পরিচয় দেয়। খরচ কমেনি, খরচ অদৃশ্য হয়েছে।

দ্বিতীয় ভুলটি হলো স্বচ্ছতার ধারণা। একটি পাবলিক লেজারে লেখা থাকে কে কখন কত টোকেন বদল করেছে। লেখা থাকে না, টোকেন থেকে আয় করা টাকা দলের ওয়েজ বিলে গেল, নাকি মালিকের আরেকটি ব্যবসার ঋণ শোধে গেল। স্বচ্ছতা তখনই অর্থবহ, যখন প্রতিটি টাকার গন্তব্য দেখা যায়।

তৃতীয় ভুলটি আরও গভীর। ফ্র্যাঞ্চাইজি ক্রিকেটের পুরনো অর্থনীতি ক্লাবের শেয়ার, স্পনসর আর টিকিট থেকে চলত। ব্লকচেইন সেই একই আবেগকে আরও ছোট ছোট টুকরোয় ভেঙে বিক্রি করছে। পণ্য বদলায়নি, ক্রেতার সংখ্যা বেড়েছে। আর ক্রেতা যত বেশি, দায় কমে।

এখানেই সংবাদমাধ্যমের ফাঁকা জায়গা। একটি টোকেন যখন তিনশো শতাংশ ওঠে, শিরোনাম হয়। যখন সেটি আশি শতাংশ পড়ে, শিরোনাম হয় না—কারণ তখন ক্ষতিগ্রস্ত ব্যক্তি কোনও প্রতিষ্ঠান নয়, ছড়িয়ে থাকা হাজার মানুষ, যাদের কারও মুখ নেই। স্মৃতি সেখানে নিরুত্তাপ, আর খতিয়ান নীরব।

যে বিষয়টি সবচেয়ে কম আলোচিত, সেটি হলো শ্রম। টোকেনের দাম ওঠে এক ওভারে ছয় রান দেওয়ার পর, পড়ে এক ওভারে চৌদ্দ রান দেওয়ার পর। কিন্তু সেই ছয় রানের পেছনে সকাল ছয়টার নেট সেশন, ফিজিওর টেপ, কোচের ধৈর্য আর বাড়ির দুশ্চিন্তা—এসব লেজারে ওঠে না। একটি লেজার লেনদেনের সাক্ষী, শ্রমের সাক্ষী নয়।

সামনের জানালায় যে তিনটি কাগজ দেখতে হবে

পরের ট্রান্সফার উইন্ডোতে চোখ রাখুন তিনটি দলিলে। প্রথম, ইমেজ রাইটের ধারা—সেখানে লেখা থাকে ডিজিটাল ছায়ার মেয়াদ কত বছর, আর আয়ের কত শতাংশ খেলোয়াড়ের। দ্বিতীয়, রিলিজ ক্লজের শর্ত—কে কখন হাঁটতে পারবে, আর হাঁটলে কে কী হারাবে। তৃতীয়, বোর্ডের নিবন্ধন তালিকা—খেলোয়াড়ের প্রতিনিধি কে, তার লাইসেন্স আছে কি না, আর তার কাট কোথা থেকে আসে।

শাকিব আল হাসানের নাম আজও একটি ফ্র্যাঞ্চাইজির টিকিট বিক্রি বাড়ায়, লিটন দাসের উইকেটের পেছনের নিঃশব্দ কাজ আজও ক্যামেরায় ধরা পড়ে না, মুস্তাফিজুর রহমানের কাটার আজও একটি ওভারে ম্যাচ ঘুরিয়ে দেয়, নাহিদ রানার গতি আজও স্কাউটের নোটবুকে প্রশ্ন হয়ে থাকে। এই চারটি বাক্যের একটিও কোনও সূচকে মাপা যায় না। তাওহীদ হৃদয় বা মেহেদী হাসান মিরাজের মতো খেলোয়াড় যখন প্রথম বড় চুক্তিতে সই করেন, তাদের সবচেয়ে বড় সুরক্ষা একটি ভালো এজেন্ট আর একটি স্পষ্ট ধারা—টোকেনের গ্রাফ নয়।

একটি টোকেন যখন পড়ে, দেখুন শিরোনাম কত বড় হয়। যদি ওঠার মতো বড় না হয়, তাহলে বুঝে নিন, বাজারের স্মৃতি বেছে বেছে সাজানো। খেলার স্মৃতি সাজানো নয়—সে যা মনে রাখে, তা ওই গ্যালারির প্লাস্টিক চেয়ারে বসা একুশ বছরের ছেলেরা মনে রাখে।

আমি ম্যাচ ফাইল করেছি। এখন অপেক্ষা, কবিতাটি তার রান শেষ করুক।