পিচের খাতা: ক্রিকেটে ব্লকচেইনের প্রতিশ্রুতি, ফাঁক আর শ্রমের হিসাব

কিছু গল্প শুরু হয় বৃষ্টিতে, হুইসেলের অনেক আগেই। আমার গল্পটা শুরু হলো বালুতে।

সন্ধ্যা সাতটা। দুবাই আন্তর্জাতিক স্টেডিয়ামের বাইরে বালুর গন্ধ, গাড়ির হর্ন, আর ফোনের স্ক্রিনে জ্বলজ্বল করা একটা কিউআর কোড। টিকিটটা কাগজ নয়, অন-চেইন। ভেতরে তখনো বল গড়ায়নি, ড্রাম বাজেনি, কেউ কারও নাম ধরে ডাকেনি। তবু আমার মনে হলো, খেলাটা শুরু হয়ে গেছে মাঠের অনেক বাইরে — একটা খাতায়, যার পাতা কেউ ওল্টায় না।

কয়েক বছর ধরে আমি ক্রিকেট দেখি দুই স্তরে। এক স্তরে পিচ, বাতাস, গ্যালারির শ্বাস। আরেক স্তরে স্ক্রিন, চুক্তি, ট্রান্সফার, আর এখন লেজার। ক্রিকেটে ব্লকচেইন ঢুকেছে টাকা তোলার গল্প হয়ে; কিন্তু আসল প্রশ্নটা টাকার নয়, হিসাবের — কে লিখছে, কে পড়ছে, আর কে রয়ে যাচ্ছে খাতার বাইরে।

দুই হাজার একুশ সালের নভেম্বরে আন্তর্জাতিক ক্রিকেট কাউন্সিল ক্রিকেট-কেন্দ্রিক এনএফটি প্ল্যাটফর্ম ফ্যানক্রেজের সঙ্গে বহুবর্ষী অংশীদারিত্ব ঘোষণা করে। দুই হাজার বাইশ সালের মার্চে ফ্যানক্রেজ একশো মিলিয়ন ডলারের সিরিজ-এ তহবিল সংগ্রহ করে। ওই বছরের এপ্রিলে ভারতীয় ক্রিকেট-এনএফটি স্টার্টআপ রারিও ড্রিম ক্যাপিটালের নেতৃত্বে একশো বিশ মিলিয়ন ডলার তুলেছে বলে সংবাদমাধ্যম জানায়। ভক্ত-টোকেন, ডিজিটাল সংগ্রহ, টিকিটিং, খেলোয়াড়ের ডেটা-স্বত্ব — ক্রিকেট তখন অনলাইনে নতুন বাজার খুঁজছিল।

তারপর এল দুই হাজার বাইশ-তেইশের ঠান্ডা হাওয়া। গোটা এনএফটি বাজারের লেনদেন ধসে পড়ে, টোকেনের দাম নেমে যায়, আর ক্রিকেটের ডিজিটাল সংগ্রহগুলো অনেকের ফোনে পড়ে থাকে — মূল্যহীন শোকেসের মতো। যা টিকে গেল, তা বিনোদনের চেয়ে বেশি কাঠামো: স্মার্ট কন্ট্র্যাক্ট, স্বচ্ছ হিসাব, আর টিকিট-জালিয়াতির বিরুদ্ধে লড়াই। ট্রান্সফার বাজারে প্রতিটি চুক্তি একটা ভুতুড়ে গল্প, যার একটা ডেডলাইন থাকে — আর ক্রিকেটে সেই গল্পটা এখন লেজারে লেখা হয়।

এখানেই একটা বিভ্রান্তি সাফ করা দরকার। ক্রিকেটের অর্থনীতি ফুটবলের মতো ট্রান্সফার-অর্থনীতি নয়। এখানে নেই ক্লাব-থেকে-ক্লাব বিশাল ফি, নেই শত-কোটি ডলারের সেল-অন ক্লজ। ক্রিকেটের টাকা আসে সম্প্রচার-স্বত্ব, স্পনসরশিপ, লিগের নিলাম আর গেটের আয়ে। তাই 'ব্লকচেইন ট্রান্সফার স্বচ্ছ করবে' — এই প্রচার ক্রিকেটে অনেকটাই ফাঁপা। যে জায়গায় লেজার সত্যিই কাজে লাগে, সেগুলো অন্য: টিকিট, দুর্নীতি-নজরদারি, খেলোয়াড়ের ডেটা, আর ভক্তের সঙ্গে সম্পর্ক।

টিকিট দিয়ে শুরু করি। আইপিএল বা বিগ ব্যাশের ম্যাচে কালোবাজারে টিকিটের দাম আকাশছোঁয়া হওয়া নতুন নয়। ব্লকচেইনে টিকিট লিখলে সেটা কার কাছে গেল, কতবার হাত বদলাল, কে বেচছে — সব রেকর্ড থাকে। কিছু লিগ এরই পরীক্ষা চালিয়েছে, রিসেলের ঊর্ধ্বসীমা ঠিক করে দিয়েছে। কিন্তু এখানেও ফাঁদ আছে। যে ভক্তের হাতে স্মার্টফোন নেই বা যিনি ওয়ালেট চালাতে জানেন না, তার জন্য অন-চেইন টিকিট দরজা বন্ধ করে দিতে পারে — স্বচ্ছতা তখন নতুন বাধা হয়ে দাঁড়ায়।

ভক্ত-টোকেন নিয়ে সতর্ক থাকা দরকার। গত কয়েক বছরে ইউরোপীয় ফুটবলে ফ্যান টোকেনের ঢল নেমেছে। সৌদি লিগ তারকাদের নামিয়ে যেমন পর্যটনের বিলবোর্ড বানাচ্ছে, ফ্যান টোকেনও অনেক সময় খেলাকে তেমনি স্পেকুলেশনের বিলবোর্ড বানায়। ক্রিকেটেও সেই ঝোঁক এসেছে, তবে ধীরে। এখানে একটা পরিসংখ্যান মনে রাখা ভালো: ট্রেডিং ভলিউম হলো ফুটবলের পজেশন পার্সেন্টেজের মতো — সবচেয়ে প্রতারণামূলক সংখ্যা। বড় ভলিউম মানে বড় ভালোবাসা নয়; অনেক সময় সেটা শুধু কারবার।

খেলোয়াড়ের শরীর নিয়ে আমার আগ্রহ আলাদা। কাইনেসিওলজি পড়ার সময় শিখেছি, ওয়ার্কলোড, ঘুম, ইনজুরি-ঝুঁকি — এসব ডেটা একজন ক্রিকেটারের সবচেয়ে ব্যক্তিগত সম্পদ। এখন সেই ডেটা মাপে স্মার্ট ব্যান্ড, ভেস্ট, অ্যাপ। প্রশ্ন হলো, ডেটাটা কার? খেলোয়াড়ের, বোর্ডের, নাকি স্পনসরের? ব্লকচেইন দাবি করে, মালিকানা খেলোয়াড়ের হাতেই রাখা যায়। দাবিটা সুন্দর। বাস্তবে দেখা যায়, যে প্ল্যাটফর্ম ডেটা রাখে, সে-ই শর্ত ঠিক করে — আর খেলোয়াড় প্রায়ই চুক্তির নিচে ছোট অক্ষরে সেটা সই করেন, না পড়েই।

দুর্নীতি-নজরদারির দিকটা আরও সূক্ষ্ম। আইসিসির দুর্নীতি-দমন ইউনিট বছরের পর বছর বাজি-চক্র আর ফিক্সিংয়ের পেছনে ছুটছে। ব্লকচেইনের প্রকাশ্য খাতা সন্দেহজনক লেনদেন ধরতে সাহায্য করতে পারে। উল্টো দিকটাও সত্য: ক্রিপ্টো-বাজি আর অন-চেইন টোকেন একইসঙ্গে নতুন ধূসর বাজার তৈরি করেছে, যেখানে টাকা ছোঁয়া যায় না, শুধু ওয়ালেট অ্যাড্রেস দেখা যায়। স্বচ্ছতার প্রযুক্তি একই সময়ে নতুন আড়ালও বানায়।

আর আমার নিজের বাস্তবতা? কাতার-দুবাইয়ের যেসব স্টেডিয়ামে আমরা বসি, সেগুলো গড়ে তুলেছেন দক্ষিণ এশিয়ার শ্রমিকেরা — বালুতে, তীব্র গরমে, কম মজুরিতে। এখন সেই গ্যালারিতেই একই ডায়াস্পোরা ভক্ত-টোকেন কেনে, ডিজিটাল সংগ্রহ জমায়। লেজার লিখে রাখে কার ওয়ালেট, কত টোকেন। লেজার লিখে রাখে না স্টেডিয়াম গড়া শ্রমিকের নাম। খাতা যখন শুধু ওয়ালেট চেনে, তখন স্মৃতি আর শ্রম খাতার বাইরে পড়ে থাকে।

এখানে একটা কথা যোগ করা দরকার। শাকিব আল হাসান বা বাবর আজমের মতো ক্রিকেটারের ইমেজ-রাইট ভবিষ্যতে টোকেন আকারে বেচা হতে পারে — সম্ভাবনাটা আকর্ষণীয়, তবে আজ তা দাবি নয়, অনুমান। অনুমানের ওপর ভিত্তি করে বিনিয়োগের সিদ্ধান্ত নেওয়াই এই বাজারের সবচেয়ে বড় ফাঁদ।

আমি গত কয়েক মৌসুমে দুবাই আর শারজার ছোট ছোট ডায়াস্পোরা লিগে বসেছি — যেখানে নেপালি, পাকিস্তানি, বাংলাদেশি শ্রমিকেরা শুক্রবারের ছুটিতে ক্রিকেট খেলে। সেখানে ব্লকচেইনের কোনো চিহ্ন নেই। অথচ এখানেই ক্রিকেটের আসল ভিত্তি। কোনো প্রযুক্তি যদি কেবল উপরের স্তরে টাকা ঘোরায় আর নিচের স্তরকে ছুঁতে না পারে, তবে সে প্রযুক্তি সম্পূর্ণ নয়।

মনে পড়ে, দুই হাজার বিশ সালের নীরব গ্যালারির কথা। করোনার বিরতিতে খালি স্টেডিয়ামে বসে আমি একটা দীর্ঘ ডায়েরি লিখেছিলাম, তারপর মুছে ফেলেছিলাম। ভিড় চুপ করেনি; সে তেতাল্লিশ মিনিট শ্বাস ধরে রেখেছিল। একটা লেজার সেই শ্বাস ধরে রাখতে পারে না। একটা কোরাস নীরব থেকেও অ্যাটলাস কাঁপাতে পারে — সে কথা কোনো স্মার্ট কন্ট্র্যাক্টে লেখা থাকে না।

এখানেই আমাদের সামষ্টিক স্মৃতির অন্ধ জায়গাটা। দুই হাজার বাইশের একশো মিলিয়ন ডলারের খবর আমরা মনে রেখেছি, কারণ শিরোনামটা বড় ছিল। কিন্তু পরের বছরগুলোর হিসাব ভুলে গেছি — দাম পড়ে যাওয়া টোকেন, পরিত্যক্ত অ্যাপ, উধাও হয়ে যাওয়া প্ল্যাটফর্ম। ক্রিকেট-সংস্কৃতিতে আমরা তারকা মনে রাখি, ব্যবস্থা ভুলে যাই। ব্লকচেইনের ক্ষেত্রেও তাই। প্রযুক্তিটা 'কোড-ই-আইন' বলে দাবি করে, অথচ কোড লেখে তারাই, যাদের হাতে ক্ষমতা আর পুঁজি। যে শ্রমিক, যে ছোট ক্লাব, যে গ্রামীণ ক্রিকেটার ওয়ালেট চালাতে জানে না — তাদের জন্য এই নতুন আইন শুধু দূরত্ব বাড়ায়। স্বচ্ছতা তখন একদল মানুষের বিশেষ সুবিধা হয়ে দাঁড়ায়। সংস্কার কখনো পরিষ্কার জয় নয়; সেটা নথি, দেরি আর আপসের ধীর পথ।

তাই প্রশ্নটা সহজ। পিচের নতুন খাতা কি কেবল টাকা গুনবে, নাকি মানুষও মনে রাখবে? যে শ্রমিক স্টেডিয়াম বানাল, যে ভক্ত শেষ টাকা দিয়ে টিকিট কিনল, যে কিশোর ক্লাব-ক্রিকেটে ঘাম ঝরাল — লেজারে কি তাদের একটা লাইন থাকবে? নাকি আমরা আবারও কেবল শিরোনামটা স্মরণে রাখব, আর হিসাবটা ভুলে যাব?