স্কোরবুক থেকে স্মার্ট কন্ট্রাক্ট: ক্রিকেটের নতুন লেজারে খোলা বন্ধনী

২০১৭ সালের ৭ অক্টোবর, কোচির জওহরলাল নেহরু স্টেডিয়ামের ৮৯তম মিনিট। ব্রাজিল একটি কর্নার পেয়েছিল। ডেলিভারির আগে আমি চোদ্দোটি পাস গুনেছিলাম; কর্নার ফ্ল্যাগটি কাঁপছিল, আর মিডিয়া ট্রিবিউনে বসা তিনজন সাংবাদিকের একজন ছিলাম আমি। সেদিন নয়শো শব্দে আমি একটি কর্নারকে অসমাপ্ত আশার রূপক বানিয়েছিলাম, আর সেই থেকে আমার নোটবুকের নাম হয়ে যায় “পিচ-সাইড মেটাফর”। কোচির সেই কর্নার কখনোই কোনো সেট পিস ছিল না; সেটা ছিল একটি অসমাপ্ত বাক্য।

আট বছর পরে আমি একই রকম কাঁপুনি দেখলাম, এবার ঘাসে নয়, ফোনের স্ক্রিনে। ২০২৫ সালের একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি ট্রান্সফার উইন্ডোর শেষ রাতে, ঢাকার একটি ছোট অফিসঘরে বসে এক প্রতিনিধি দেখছিলেন কীভাবে একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট নিজে থেকেই চালু হয়ে গেল — একটি চুক্তির মাইলস্টোন পূরণ হওয়ামাত্র অর্থ ছাড়া হলো, ব্যাংক-স্টেটমেন্টের অপেক্ষা ছাড়াই। রাত দুটোয় একটি ফ্যান টোকেনের ভোট শেষ হলো; ভোরের আলো ফোটার আগে একটি ডিজিটাল সংগ্রহ নিলামে উঠল। কাগজের স্কোরবুকে এই মুহূর্তগুলোর কোনো ঘর নেই।

স্কোরবুক আসলে ক্রিকেটের সবচেয়ে পুরনো লেজার। ব্রায়ান লারার ৪০০ নট আউট হোক, কিংবা শচীন টেন্ডুলকারের একশো আন্তর্জাতিক সেঞ্চুরি — সংখ্যাগুলো টিকে আছে, কারণ কেউ একজন সেগুলো লিখে রেখেছে আর পরের জন মিলিয়ে দেখেছে। উইজডেনের পাতাগুলো আসলে এক প্রজন্ম থেকে পরের প্রজন্মে হস্তান্তরিত একটি ভাগ-করা খাতা। ব্লকচেইন সেই প্রাচীন অভ্যাসেরই নতুন সংস্করণ: একটি ভাগ করা খাতা, যা কারও একার নয়, আর যেখানে লেখা মুছে ফেলা প্রায় অসম্ভব। তাই আসল প্রশ্নটি অন্য কোথাও গিয়ে ঠেকে: খাতার কোন কলামটি সত্যিই কাজে লাগবে, আর কোনটি শুধু শোরগোল।

ব্লকচেইন কোনো জাদু নয়, একটি ডেটাবেস — যার নিয়মগুলো লেখা থাকে কোডে। সাধারণ খাতায় মালিক একজন; ব্লকচেইনে একই লেখার অসংখ্য কপি থাকে বহু কম্পিউটারে, তাই একটি পাতা বদলে দিলে বাকি কপিগুলো সঙ্গে সঙ্গে অমিল ধরে ফেলে। ক্রিকেটের জন্য এই সরল গুণটিই মূল্যবান, কারণ ক্রিকেট এমন এক খেলা যেখানে তিনটি প্রশ্ন নিয়মিত ফিরে আসে — এই টিকিটটি আসল কি না, এই ক্লিপের স্বত্ব কার, আর এই অর্থ কার পাওনা। তিনটিই মালিকানা ও প্রমাণের প্রশ্ন, আর তিনটিই ঠিক সেই ধরনের প্রশ্ন যেখানে একটি অপরিবর্তনীয় খাতা কাজে লাগে।

স্মার্ট কন্ট্রাক্ট হলো সেই খাতার একটি শর্ত-লেখা পাতা: যদি এটা ঘটে, তাহলে ওটা হবে। কোনো কেরানি নেই, কোনো অনুরোধপত্র নেই, কোনো অপেক্ষা নেই। চুক্তিজগতে এই ধারণাটি নতুন নয়; নতুন হলো এটি এখন সত্যিই চালানো যায়। বছরের পর বছর মাঠের ধারে বসে আমি দেখেছি, প্রতিভার চেয়ে কাগজপত্রের দেরি অনেক বেশি কেরিয়ার নষ্ট করে — এজেন্টের কমিশন আটকে থাকা, ইমেজ-রাইটের চেক আটকে থাকা, ছোট লিগের খেলোয়াড়ের বেতন তিন মাস দেরিতে আসা। একটি ত্রিশোত্তীর্ণ স্পিনারের কেরিয়ার শেষ হয়ে যেতে পারে একটি অনুমোদনের সিলমোহরের অপেক্ষায়।

ক্রীড়া-অর্থনীতির আকারটাই ব্লকচেইনকে এখানে টেনে আনছে। ২০২২ সালের নিলামে আইপিএলের ২০২৩-২৭ চক্রের মিডিয়া স্বত্ব বিক্রি হয়েছিল প্রায় ৪৮,৩৯০ কোটি রুপিতে; টেলিভিশনের জন্য স্টার ইন্ডিয়া দিয়েছিল প্রায় ২৩,৫৭৫ কোটি এবং ডিজিটালের জন্য ভায়াকম-১৮ প্রায় ২৩,৭৫৮ কোটি রুপি। এই বিপুল অর্থ যেখানে ঘোরে, সেখানে স্বত্ব, রয়্যালটি ও হস্তান্তরের হিসাব রাখার চাপও সমানভাবে বাড়ে। বাংলাদেশ প্রিমিয়ার লিগ থেকে শুরু করে দ্বিতীয় সারির ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগ পর্যন্ত — প্রতিটি জায়গায় একই হিসাব, একই ঝুঁকি।

ভারতের প্রেক্ষাপটে আরেকটি স্তর যোগ হয়। ২০২২ সালের ১ জুলাই থেকে ভার্চুয়াল ডিজিটাল অ্যাসেটে ৩০ শতাংশ কর এবং লেনদেনে ১ শতাংশ টিডিএস কার্যকর হয়েছে; অর্থাৎ এই খেলার মাঠে নামতে হলে হিসাবের শৃঙ্খলা মানতেই হবে। অথচ ভারতীয় ক্রীড়াপ্রেমীরা ডিজিটাল সম্পদের সঙ্গে ইতিমধ্যেই অভ্যস্ত — ড্রিম১১-এর মতো ফ্যান্টাসি প্ল্যাটফর্মে কোটি মানুষ প্রতিদিন দল সাজায়, যেখানে প্রতিটি রান একটি ভগ্নাংশের হিসাবে বদলে যায়। অভ্যাসটি তৈরি আছে; কেবল তার মালিকানা ও স্থায়িত্বের প্রশ্নটি খোলা।

২০২১-২২ সালের এনএফটি জোয়ারে সেই অভ্যাস টাকায় রূপ নিতে শুরু করে। বাস্কেটবলে এনবিএ টপ শট দেখিয়েছিল, ডিজিটাল কার্ডও সংগ্রহযোগ্য হতে পারে। ক্রিকেটে আইসিসির সঙ্গে ফ্যানক্রেজের চুক্তি এবং ২০২২ সালে ইনসাইট পার্টনার্সের নেতৃত্বে ১০ কোটি ডলারের সিরিজ-এ প্রমাণ করেছিল, ক্রিকেট-সংগ্রাহকদের বাজারও যথেষ্ট বড়। ক্রিকেট অস্ট্রেলিয়ার সঙ্গে রারিওর অংশীদারিত্ব, অ্যালগর্যান্ড-ভিত্তিক ফিফা কালেক্ট, আর চিলিজ-সোসিওস মডেলে ক্লাব-ভিত্তিক ফ্যান টোকেন — সবই একই সূত্রের ভিন্ন রূপ। ভারতীয় ডেভেলপারদের গড়া পলিগন নেটওয়ার্কের দিকে তাকালে বোঝা যায়, এই পরিকাঠামোর একটি বড় অংশ দক্ষিণ এশিয়ার হাতেই তৈরি হচ্ছে।

তারপর এল ২০২২-২৩-এর ধস। সংগ্রাহক-কার্ডের দাম পড়ল, ক্রিপ্টো-শীতে বহু প্ল্যাটফর্ম নিঃশব্দে দরজা বন্ধ করল, কোম্পানিগুলো কর্মী ছাঁটাই করল। কিন্তু এখানেই একটি শিক্ষা লুকিয়ে আছে যা সমষ্টিগত স্মৃতি সহজে ধরে না: শোরগোলের স্তরটি ভেঙেছে, আর কাজের স্তরটি টিকে গেছে। ফ্যান টোকেনের দাম শূন্যের দিকে নামলেও টিকিটিং, পেমেন্ট আর স্বত্ব-ব্যবস্থাপনার পরিকাঠামোয় কাজ চলছে নিঃশব্দে — কারণ সেখানে বাজি ধরার উত্তেজনা নেই, আছে খরচ কমানোর হিসাব।

এখান থেকেই আসল গল্প শুরু। রিলিজ-ক্লজের গঠন এবং মজুরি-বিলই এখানে মুখ্য বিষয়, নয়তো হেডলাইনের নামগুলো নয়। একটি ফ্র্যাঞ্চাইজি যখন কোনো খেলোয়াড়কে কেনে, তখন কেবল ট্রান্সফার-ফি নয় — সেল-অন ক্লজ, পারফরম্যান্স বোনাস, এজেন্ট কমিশন, ইমেজ-রাইটের ভাগ, আঘাতজনিত ঝুঁকির বীমা — সব মিলিয়ে দশ-বারোটি ধারা একসঙ্গে নড়ে। এই ধারাগুলো আজও অনেকাংশে ইমেলে, এক্সেলে আর অনানুষ্ঠানিক আস্থায় চলে; এবং ঠিক এই কারণেই ট্রান্সফার উইন্ডোর শেষ রাতে ফোন বন্ধ হয় না।

স্মার্ট কন্ট্রাক্ট এই ধারাগুলোর প্রতিটিকে একটি স্বয়ংক্রিয় শর্তে বদলে দিতে পারে। বিক্রেতা ক্লাবের জন্য সেল-অন: খেলোয়াড় যদি পরের মরসুমে নির্দিষ্ট সংখ্যক ম্যাচ খেলে, তবে নির্দিষ্ট শতাংশ স্বয়ংক্রিয়ভাবে আগের ক্লাবের ঠিকানায় পৌঁছবে — তাগাদার ফোন ছাড়াই। একাডেমির জন্য সলিডারিটি: যে কোচ খেলোয়াড়টি গড়েছেন, তিনি প্রতিটি পেশাদার চুক্তির একটি ছোট ভগ্নাংশ পাবেন, এবং সেটি তাঁর নামে লেখা থাকবে, মুখে দেওয়া প্রতিশ্রুতি নয়। খেলোয়াড়-হস্তান্তরের অর্থনীতিতে সবচেয়ে অবহেলিত মানুষটি হলেন সেই কোচ, যার নাম কোথাও লেখা হয় না — এবং একটি লেজার সেই নামটি লিখে রাখতে পারে।

আমার জন্ম বাংলাদেশে, কাজ ভারতের বাজারে — তাই সীমান্তের ওপারে অর্থ চলাচলের গল্পগুলো আমাকে আলাদা করে টানে। ঢাকার একটি ছেলে যখন বিদেশি ফ্র্যাঞ্চাইজি লিগে খেলতে যায়, তার পারিশ্রমিক কতগুলো হাত, কতগুলো ব্যাংক আর কতগুলো অনুমোদনের ভেতর দিয়ে যায়, সেটি কেউ স্কোরবুকে লেখে না। প্রতিটি ট্রান্সফার উইন্ডো জুড়ে আমি সেই খোলা বন্ধনীটি বহন করেছি, একটি সমাপ্তি-লাইনের অপেক্ষায় — যে লাইনটি কেবল তখনই লেখা হবে, যখন টাকা এবং খেলোয়াড় একই গতিতে চলতে পারবে।

টিকিটিং হলো সেই স্তর, যেখানে ব্লকচেইন সবচেয়ে কম নাটকীয় এবং সবচেয়ে কাজের। নকল টিকিট, কালোবাজারি, পুনর্বিক্রয়ের মুনাফা — এসব সমস্যা প্রতিটি বড় টুর্নামেন্টের সঙ্গেই ফিরে আসে। একটি টোকেন-ভিত্তিক টিকিট একই সঙ্গে মালিকানা প্রমাণ করে, পুনর্বিক্রয়ের নিয়ম কোডে বেঁধে দেয়, আর প্রথম বিক্রেতাকে নির্দিষ্ট রয়্যালটি ফেরত দেয়। প্রশাসকদের কাছে এটি আকর্ষণীয়, কারণ এটি দর্শকের অভিজ্ঞতা বদলায় না — কেবল লুকানো ফুটোটি বন্ধ করে। স্টেডিয়ামের গেটে ভিড় কমে না, কিন্তু গেটের বাইরে দাঁড়ানো কালোবাজারের হিসাবটি বদলে যায়।

ইমেজ-রাইটের ক্ষেত্রে হিসাবটি আরও সূক্ষ্ম। একটি ক্যাচ, একটি হেলিকপ্টার শট, একটি স্লেজিং-মুহূর্ত — এগুলো এখন হাজারো ক্লিপে কেটে বিক্রি হয়, আর সেখান থেকে খেলোয়াড়ের হাতে পৌঁছায় ভগ্নাংশেরও ভগ্নাংশ। স্মার্ট কন্ট্রাক্ট থাকলে প্রতিটি বিক্রয়ের একটি ছোট অংশ সরাসরি খেলোয়াড়ের ওয়ালেটে যেতে পারে, সপ্তাহের পর সপ্তাহ লেজারে জমা হওয়ার অপেক্ষায় না থেকে। ক্রিকেটে এই ব্যবস্থাটি এখনো পরীক্ষামূলক, এবং ঠিক এই কারণেই এটি খেয়াল করার মতো: যা এখনো সম্পূর্ণ হয়নি, তা-ই সবচেয়ে বেশি সম্ভাবনা বহন করে।

চোদ্দো সেকেন্ড কোনো পরিসংখ্যান নয়; এটা নোটবুকে ধরা পড়া একটি হৃৎস্পন্দন। ২০১৮ সালের ২ জুলাই, রোস্তভ-অন-দনে, বেলজিয়াম-জাপান ম্যাচের ৯৪তম মিনিটে জাপানের কর্নার থেকে নাসের শাদলির গোল পর্যন্ত আমি ঠিক চোদ্দো সেকেন্ড, পাঁচটি স্পর্শ আর ষাট মিটার গুনেছিলাম, আর কুড়ি মিনিটে নয়শো শব্দ ফাইল করেছিলাম। ব্লকচেইনের দুনিয়ায় একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট ঠিক এমনই একক — কয়েক মিলিসেকেন্ডে একটি লেনদেন সম্পূর্ণ। যে কাজ আগে নব্বই দিন নিত, তা এখন নব্বই সেকেন্ডে হয়; কিন্তু একটি কেরিয়ার গড়তে এখনো কুড়ি বছরই লাগে, আর সেই সময়কে কোনো কোড সংক্ষিপ্ত করতে পারে না। প্রযুক্তি লেনদেনের সময় কমায়, প্রতিভার সময় কমায় না।

নিচের স্তরে হিসাবটি আরও স্পষ্ট। বোর্ড থেকে জেলা, জেলা থেকে ক্লাব — অর্থ যখন নিচে নামে, তখন প্রতিটি হাত বদলে তার একটি অংশ হারিয়ে যায়, আর কেউ জানে না কোথায়। যে লেজার সর্বজনীন ও অপরিবর্তনীয়, সেখানে অনুদান, ভাতা আর গিয়ার-ব্যয়ের প্রতিটি এন্ট্রি দৃশ্যমান হয়ে যায়। নারী ক্রিকেটে এটি বিশেষভাবে জরুরি, কারণ সেখানে বাজেট-স্বচ্ছতা আর প্রতিভা-চিহ্নিতকরণ প্রায়ই একই বাক্যের দুটি অংশ — একটি ছাড়া অন্যটি অসম্পূর্ণ।

দুর্নীতি-প্রতিরোধে সম্ভাবনাটি অন্য জায়গায়। বাজি-বাজারের অস্বাভাবিক নড়াচড়া, একজন বোলারের এক ওভারের ধরণ, কিংবা নির্দিষ্ট সময়ে দ্রুত বদলে যাওয়া অডস — এসব ডেটা যদি এক জায়গায় অপরিবর্তনীয়ভাবে জমা থাকে, তবে তদন্তকারীরা সন্দেহ নয়, প্রমাণ নিয়ে শুরু করতে পারেন। এটি লোভ বন্ধ করে না; এটি কেবল স্মৃতি হারায় না। আর ক্রিকেটের ইতিহাসে বহু তদন্ত ঠিক এই জায়গাতেই আটকে গেছে — প্রমাণ মুছে গেছে, সাক্ষী বদলেছে, সময় সব তাক করা খুলে দিয়েছে।

আমার ত্রিশ বছরের মাঠ-পাশের অভিজ্ঞতা থেকে একটি কথা নির্দ্বিধায় বলতে পারি: ক্রিকেটের সবচেয়ে বড় সত্য কখনোই ডেটাতে ধরা পড়ে না। একটি দলের ড্রেসিংরুমে কে কতটা ভাঙা, তা কোনো লেজার লেখে না। ডেটা কেবল সেই দৃশ্যের কাঠামো দেয়, যার ভেতরে মানুষের গল্পটি থাকে; আর সেই গল্পটি লেখার দায়িত্ব সাংবাদিকের, প্রোটোকলের নয়।

এখানেই ব্লকচেইনের সবচেয়ে বড় ফাঁক। একটি লেজার সত্য বলে তখনই, যখন তার ভেতরে ঢোকানো তথ্যটি সত্য। মাঠের ঘটনা, ইনজুরির অবস্থা, দর্শক-সংখ্যা, এমনকি একটি ওভারে কত রান হলো — এসব ঢোকায় যে-ই, সেই-ই একধরনের দরজা; এবং দরজার পাশে বসা মানুষটিই আজকের ক্রিকেটের আসল ক্ষমতাকেন্দ্র। অপরিবর্তনীয় খাতা মিথ্যাকে সত্য বানাতে পারে না; এটি কেবল মিথ্যাটিকে স্থায়ী করে তুলতে পারে। কম্পিউটার-বিজ্ঞানে যাকে ওরাকল সমস্যা বলে, ক্রিকেটে সেটি আরও পুরনো নামে পরিচিত: যে বলটি বলে দেয়, তার উপর নির্ভরতা।

লেজার হিসাব রাখে, ঋণ শোধ করে না। ব্লকচেইন অর্থনীতির ভেতরের শক্তিসম্পর্ক বদলায় না — যে আগে সিদ্ধান্ত নিত, সে-ই নেয়; কেবল সিদ্ধান্তের রেকর্ডটি আর গোপন থাকে না। এই কারণেই যে পাওনাদারদের নাম কেউ লেখে না, তাদের নামই এখানে সবচেয়ে বেশি দরকার: ঘরোয়া ক্রিকেটার, নারী ক্রিকেটার, পিচ কিউরেটর, গ্রাউন্ডসম্যান, বয়সভিত্তিক দলের কোচ। ফ্যান টোকেন আর সংগ্রাহক-কার্ড এই ঋণের একটি টাকাও শোধ করে না; বরং অনেক সময় ঋণটিকে আরও দৃশ্যমান করে তোলে।

ফ্যান টোকেনের দিকে আরেকবার তাকান। এটি অনুগত ভক্তিকে একটি বিনিময়যোগ্য সম্পদে বদলে দেয়, যেখানে ভোট থাকে — কিন্তু সিদ্ধান্ত থাকে না। ক্লাব জানে, ভক্তের অনুভূতি কোথায় থামতে হয়, আর কোন প্রশ্নটি কখনো ভোটে ওঠে না। একইভাবে সমষ্টিগত স্মৃতি সহজে ভুলে যায় যে ২০২২ সালের ১৫ সেপ্টেম্বর ইথেরিয়াম প্রুফ-অব-স্টেকে চলে যাওয়ার পর তার শক্তি-খরচ প্রায় নিরানব্বই শতাংশ কমেছিল। ভেঙে পড়া দামগুলো আমরা মনে রাখি, টিকে যাওয়া পরিকাঠামো ভুলে যাই — এটাই আমাদের যুগের সবচেয়ে ব্যয়বহুল স্মৃতিভ্রংশ।

এই ভুলের আরেকটি রূপ বয়সভিত্তিক ক্রিকেটে। কোচরা ফল চান, তাই অনূর্ধ্ব-১৮ দলের ছেলেমেয়েদের শরীর আরও শক্ত, আরও দ্রুত করার দৌড়ে নেমে যায়, আর টেকনিকের মাটি ক্রমশ ক্ষয়ে যায়। একটি স্মার্ট কন্ট্রাক্ট সেই ক্ষতি থামাতে পারে না, তবে সে লিখতে পারে যে পেমেন্টের একটি অংশ টেকনিক-প্রশিক্ষণের নির্দিষ্ট মানদণ্ডে বাঁধা — বোনাস কেবল ম্যাচ জয়ে নয়, উন্নত ফুটওয়ার্ক, ফ্রন্ট-ফুট ডিফেন্স আর সিদ্ধান্ত গ্রহণের গুণে। কোড ঠিক ততটাই ন্যায্য, যতটা ন্যায্যতা তার লেখকের মাথায় আছে; এই সীমাটি মনে রাখা জরুরি।

এখন আসল প্রশ্নটি অন্য জায়গায়। ক্রিকেটের নতুন লেজারে কোন কলামটি থাকবে, আর কোনটি ফাঁকা পড়ে থাকবে? টিকিট, চুক্তি, রয়্যালটি আর ঘরোয়া ক্রিকেটের বেতন — এই চারটি জায়গায় হিসাব বদলালে ব্লকচেইন অর্থ পাবে; বাকি সব শোরগোল নিজে থেকেই মিলিয়ে যাবে। আর আমার নোটবুকে এখনো একটি কলাম ফাঁকা পড়ে আছে, কারণ কোন দল প্রথম এই কলামটি সত্যিকারভাবে ভরবে, সেটি এখনো লেখা হয়নি। বন্ধনীটি খোলাই রইল।